好大好软握不过来 好大好热我要

    胡勇患有老年痴呆症，在普通人群中通常被称为老年痴呆症。
    这是胡杨万万没有想到的。
    谁不记得看了，那个白发皱纹的男人对胡杨印象深刻。明明几个月前我还在做媳妇给的算术，前几天还能叫出孙子孙女的外号。怎么好像一眨眼的功夫，胡勇就从一个聪明的老人变成了一个没有记忆的痴呆老人？
    头顶上方的白炽灯亮白，投射在老人身上。他的影子簇簇在铺着瓷砖的地板上，像一个蜷缩在子宫里的婴儿，无知而本能地保护着自己。
    胡杨坐在他对面，看着老人畏缩的脸，深深凸起的头纹，凹陷的眼窝，薄薄的脸颊上布满老年斑，嘴唇干裂。这是他的父亲。
    30岁的胡勇像近半个世纪的老人一样年轻成熟，70岁的胡勇像新生婴儿一样白发苍苍、纯洁无瑕。
    多么极端的逆转，但这就是现实。
    眼前这张熟悉又陌生的脸，让胡杨不知所措。那个用棍子赶走野狗的勇敢的父亲不见了，那个用竹鞭追他的可恨的家伙也不见了。

    他只剩下一个白发苍苍、成熟的父亲。
    我不知道墙上挂的电视上有什么电影。好像是媳妇爱看的肥皂剧，又好像是儿子爱看变形金刚。电视上的东西对此刻的胡杨来说并没有那么重要。
    他看着七十岁的老人，看着他下垂的眼睑和浑浊的眼睛。不知道为什么，他眼里有泪。
    胡杨的心情还在酝酿，但他前面的老人高兴地指着身后的电视机喊道。
    老人张大了嘴，眼睛眯成一条细缝。他突然站起来，一只手抓着胡杨的胳膊，另一只手拍着胡杨微微弯曲的后背。他很激动，很期待。“哦，看火星！”
    火星？什么火星？
    胡勇兴奋地推着胡杨，要他回头去看火星，这是他儿子十多年来一直念叨的。眼泪被硬生生憋了回来，胡杨扶着老人站着，转过身看着电视上播放的画面。
    不是肥皂剧，不是动画片，是一条新闻，关于火星的新闻。
    几十年来，全球温室气候越来越严重，世界各地的人们都在寻找另一颗行星，太阳系第四大行星，这是人们梦寐以求已久的。

    回图清晰闷，表面全是沙丘和沙砾，单调不生动。为什么爱看赵本山小品的老人这么激动？
    胡杨看到新闻即将播出，小心翼翼的拉着父亲坐在沙发上。
    他的眼角充满了尚未消散的喜悦，嘴角依旧弯着，像一轮挂在夜里的残月。看着面前的父亲，胡杨觉得有点轻松。
    没关系。什么都不懂，就不会因为儿子平庸而生气，也不会因为儿子和媳妇要离婚而伤心。
    什么都不懂，还挺好的。
    主持人娴熟的身影消失了，老人眼中的喜悦也渐渐褪去。他坐在沙发一角，叹了口气:“哎，没有我儿子想去的火星。”
    “爸爸，你说什么？你儿子什么时候想去火星的！”父亲的声音很低，但胡杨听得很清楚。
    他这辈子什么都没做过，唯一想做的事就是让看起来像个守财奴的老板给他涨工资。他什么时候变得这么高贵了，也想当宇航员登上宇宙中的火星。

    听着胡杨的好奇，他的声音如此尖锐，惊得鸡毛掉了一地。老人马上来了兴趣，搓着手，跃跃欲试。
    “嘿，年轻人做的事令人惊讶，是不是火星？儿子说要带老人去火星看日落。”
    “火星上的日落令人难以置信。它像大海一样蓝，壮观而美丽。太美了，传遍宇宙。”老人开心地回忆，“真的很漂亮！”
    电视上有广告，帅气的男明星捧着酸奶，心满意足地笑着。老人还在高兴，胡杨却沉默了。
    当美国好奇号火星探测器在加来陨石坑拍摄蓝色日落时，胡杨已经12岁了。
    十二岁的孩子天真大胆，心中有顶枪的梦想。梦里有山有水，有鸟兽，有震撼人心的夕阳。
    夕阳渐渐落在山丘上，躲在绿色的斑块后面，只留下天空中燃烧的光芒。
    那个戴着红领巾站在山上的孩子很脏，白色的校服上清晰地印着脚印，是被几个男同学打的。但对于12岁的胡杨来说，这是他捍卫梦想的证据。

    相比男同学娶漂亮老婆，女同学嫁帅老公的梦想，他的梦想是那么的与众不同，那么的清高。
    从工地回来的老人看着那个穿颜色的孩子，一脸得意。他大吃一惊，说:“胡杨，你怕它不傻？这是谁？”
    “它没有被任何人打过。这是我的荣誉，也是捍卫崇高理想的勋章。”胡杨的胸中充满了骄傲。
    十二岁的胡杨，愚钝而愚蠢。显然，他没有继承他们老胡家族的优秀基因。他不仅每次都在底层学习，而且挨打的时候还那么傻。胡勇显然不相信他所说的话。
    胡杨很生气:“胡勇，你看不起你的儿子！”
    “我告诉你，你儿子将来会成为宇航员。”