【BL．翻译】《断背山》（下）

作者：Annie Proulx
翻译：十甫
有一种腐化的物质在恩尼斯与艾玛之间蔓延，并没有发生大争执还是什么的，但两人的关系逐渐疏远。她在一家杂货店当书记，因为必须赚钱来补贴恩尼斯不足维持家计的薪水。为此，她害怕再度怀孕，而要求恩尼斯用保险套。但恩尼斯拒绝，并说他不会再碰她，若她真的不想再要孩子的话。她深吸了一口气，说，“若你愿意养的话，我会要。”暗地里，她却想，无论做什么都好，但千万别“做”出更多的孩子。
她的愤怒，一年一年地增加：首先，是那个不小心窥见的拥抱；接着，是恩尼斯每一年总会和杰．侻维斯有一次或两次的钓鱼旅行，却从未带她和两个女儿去渡假；而他平时也赖在家里，不愿带她们出去娱乐；还有，他长年做着低收入、时间长的牧场散工、他习惯性地在睡觉时滚到靠近墻的位置，而且一碰到床就立刻睡着、他没办法在城里或大公司里找到适当的固定工作，以致她长时间地、缓慢地潜泳在深渊里，快透不过气来了。终于，在艾玛二世九岁、法兰丝妮七岁的时候，她对自己说，为什么我还要跟他纠缠下去？于是，她跟他离婚，然后改嫁给Riverton的杂货店老板。

恩尼斯继续他的牧场工作，在这个牧场做一下，在那个牧场做一会，虽没得到多少酬劳，但却已满足他的生活所需，而且他还过得自由自在，若他不想工作的话，随时可以丢下工作；若他想和杰上山渡假的话，也只需简单地知会一下，就可以了。
恩尼斯并没有感到太难过，生活上的改变，对他而言只有模煳不清的感觉。在感恩节与艾玛和现任丈夫以及女儿们共餐时，还表现得一切如常；他坐在两个女儿之间，跟她们说他的马，甚至说笑话、开玩笑，只是不想在女儿面前当个伤心的爸爸。
吃过派后，艾玛领他到厨房，边刮着碟子边对他说，她挺担心他的，并说他应该再婚。他却望着她隆起的肚子，猜想，应该有四、五个月了吧。
“一次已够累了。”他说，背靠那柜台式的长桌，打量着这让他感觉“太大”的厨房。
“你还在跟那个杰．侻维斯一起钓鱼吗？”
“有时候。”看着她的动作，他以为她想在碟子上刮出一些图案。

“你知道吗──”她说。而他，从她的声调中听出，她有些情绪即将发作。“我常常弄不明白，为什么你不曾带过一条鳟鱼回家，既然你常常说钓了好多好多。所以有一次，我在你去钓鱼的前一晚偷偷打开你的鱼篓盖子，发现那价格标签还贴在那儿，整整五年了。我在那鱼线的尾部绑了一个小字条，写着，‘哈啰，恩尼斯，带些鱼回家吧，爱你，艾玛’。后来，你回来了，对我说，你捉到一群河鳟，而且把牠们吃光了。你还记得吗？后来，我找机会偷看那盖子，发现我写的字条还绑在那儿，而且，我想，那条鱼线在它有用之年都不会机会碰到水！”仿佛想呼应她刚说出口的“水”字，她倏地扭开水龙头，用水冲洗那些碟子。
“那不代表什么。”
“不要再撒谎了，也不要再想愚弄我，恩尼斯，我知道那代表什么。杰．侻维斯，呵，那恶心的杰，你跟他──”
她已越过他的界限，手腕突被他紧紧地扣着；痛，使她眼泪突然涌了上来，更在眼眶内滚动，一个碟子哗咧滑落在地上。

“住嘴！”他说道，“这跟你无关，你根本什么事都不知道！”
“我会喊比尔来！”
“你他妈的最好试试看，喊呀，我会让他跌个狗吃屎，还有你！”他再猛扭她一下后，就放开她，那力道，足在她的手腕上留下一圈灼热的红痕。他将帽子往后一推，然后“碰”一声关上门离开。
那一晚，他去了“黑与蓝飞鹰”（Black and Blue Eagle）酒吧，喝了很多酒，还跟人打了一场乱架，然后离开。接着，有很长一段时间，他没有去探望他的女儿，因为他期望她们有一天会离开艾玛，然后去探望他。
◆◆◆◆◆
他们都不再年轻了。杰的肩膀与臀部越见多肉，而恩尼斯还是如同晒衣杆般瘦，去到那里都穿着那双已磨损的靴子，而无论夏天或冬天，都只穿牛仔裤和衬衫，只在天气冷的时候才多加一件帆布外套。他的眼睑上长了一个瘤，导致眼皮下垂，除此以外，那断过的鼻子，在癒合后显得有些弯曲。
一年又一年，他们以他们的方式穿越高原和山涧，駄马进入大角山脉（The　Big Horns）、梅迪幸博山脉（Medicine Bows）、加勒廷群山最南端（South End of The Gallatins）、阿布萨罗卡岭（Absarokas）、格拉尼特峰（Granites）、奥尔河岭（Owl Creeks）、布里杰堤顿山脉（The Bridger-Teton Range），也从佛瑞兹奥特山（The Freezeouts）走到雪利山（Shirleys）、费雷斯山（Ferrises）到响尾蛇山（The Rattlesnakes），然后是索尔特河群山（Salt River Range）；进入温德河岭（The Wind Rivers）后，他们又再次转回马德雷山系（The Sierra Madres）、格罗范特雷山（Gros Ventres）、华谢基山（The Washakies）、拉腊米山（Laramies），但他们从未回到断背山。

先说说德州的状况吧，杰的岳父去世了，而萝伦接手了其农场装备的生意，展露出她在管理上以及谈生意的能力。杰顶着一个空衔，经常活动于产品与农耕机械展览中。他现在有了一些钱，已学会如何在其採购旅程中找机会花费。他也学会用德州人的语气说话，例如硬是将“cow”（音：靠）扭曲发音成“kynow”（音：嗷），把“wife”（音：歪扶）说成“waf”（音：哇扶）。他跌断了一颗门牙，嘴都肿了起来，却说一点痛的感觉也没有，但过后就留了一撇八字胡。
一九八三年五月，他们在一个没有名字的高山湖那被冰封的小川口渡过了几个冻夜，然后駄马穿越那里，进入希尔苏特鲁（Hail Strew）河流域。
登山的时候，天气虽晴朗，然而登山的小道却因厚厚的积雪而变得滑湿。他们任由风刮，驱马越过那易脆的林桠，而杰，仍然戴着那插着鹰羽的旧帽子，不时在烈日下抬起头来呼吸美国黑松的脂香；那干燥的针型落叶层、滚烫的小石头以及缆索似的杜松，纷纷在马蹄下被踏碎。恩尼斯，有一双善于观察天气变化的眼睛，此时正向西边望去，从那堆积的云层看来，这几天会下一场大雪；望着那逐渐变深的淡蓝色天空，对杰说，若他再继续观望那片蓝的话，他也许会沉迷下去。

大约三点的时候，他们终于通过那狭小的通道，来到东南面的斜坡，而这里，可以看到夏日艳阳高照；接着，再从那积雪的通道下山。一路上，他们都可以听到河流在轻声细语，偶尔发出如驶向远方的火车的隆隆声。二十分钟后，惊见一只黑熊正在他们上面的河岸滚动着一根树桐寻找着蛆虫；杰的马立刻人立起来，惊得在马上的杰喊：“喔！喔！”，而恩尼斯的赤褐色马虽也因不安而乱舞以及喷气着，但还是可以被控制住。杰摸出他的30-06猎枪，但却派不上用场，那受惊吓的熊用它那笨拙的步伐潜入林中，远离他们。
那带着融雪的茶色般河流流动得很快，每碰到一处高石，即激起连串长的水泡，形成小旋涡后，又再次流动。赭色的柳条强烈地摇拽，柔荑花的花粉乱舞得像一个个黄色的指纹。
让马喝水时，杰也下了马，用手掏起了冰冷的水，如水晶般的水从他的指缝间流下，他的嘴和下巴顿时闪烁着水光。
“喂，你这么做脸下半部会他妈的麻痺的！”恩尼斯对杰说道，接着，“嗯，这真是一个好地方。”他望向河岸上的石凳，那里有前猎人驻营时留下的两三个火圈，而那石凳后面的黑松根上还长满了野玫瑰。那里也有很多现成的干燥木材。他们沉默地搭起了帐篷，并暂时将马放逐到草原中。

杰拆开一瓶威士忌的封口，饥渴似地喝了一大口，然后急促地呼了一口气，说，“现在只有两件事是我最需要的。”盖上瓶盖，然后抛给恩尼斯。
在第三天的早上，就如恩尼斯预测的，暗灰的云层从西方涌来，带来了强风以及细细的雪花。一个小时候，雪花停止飘扬，而地上则积满了柔软的春雪，又湿又厚。
入夜，天气变得更冷。杰和恩尼斯来来回回传递着香烟，火堆一直燃烧至深夜。杰难以入睡，一直咒骂着这寒冷的鬼天气，更不时用柴枝去拨动火堆、转动收音机的刻度盘直到电池耗尽。
恩尼斯告诉杰说，他现在在锡纳的苏特欧他米勒（Stoutamire）牛只装备场工作，并拒绝了一个在狼耳朵（Wolf Ears）酒吧兼职的女人，因为她有一些他不喜欢的毛病；杰说他在超德勒斯跟他那牧主老婆有了问题，过去几个月他一直偷偷地在萝伦或“丈夫”面前走来走去，期望被骂。恩尼斯笑了笑，说，你活该受到这样的对待。杰叹了口气说，他很多事情都做得很好，但只有一点，就是太想念恩尼斯，有时这种因思念而起的坏情绪会让他忍不住鞭打小孩。

在火光圈外，只听见他们的马在黑喑中嘶叫。
恩尼斯伸手揽过杰，把他拉近自己，说他与女儿们约一个月见面一次，艾玛二世已是一个十七岁的少女了，有着他般的瘦长身躯，而法兰丝妮也一样长得细长。
杰将他冰冷的手滑进恩尼斯的腿间，说，他很坦心自己的儿子，因为无疑的，他的儿患上了阅读障碍症，都十五岁了，不会阅读，而且什么事情都做不好；可是，萝伦根本就不去正视这件事，还假装自己的孩子没有问题，拒绝想办法去纠正。他不明白她为什么这么做，自己也不能做什么，因为家里有钱和掌权的，是萝伦。
“我一直想要一个儿子，”恩尼斯边说，边解开扣子，“但却只养出女儿。”
“管他是儿子还是女儿，我一个都不想要，”杰说，“但他妈的一切就如我想要的进行，没有一件事是不顺利的。”他躺着把一根枯木丢进火堆里，火光飞舞，映照着他们的真实与谎言；有几粒火星飞溅上他们的手、脸，这已不是第一次了，他们拥着在泥地上翻滚。有一件事一直都没有改变，那就是，在他们过去结合次数的光辉纪录中，时间总流逝得飞快，永远不够用，.永远不够！

一两天后，在登山小径的停车空地上，他们的马重新被装载在拖卡车上，恩尼斯准备回到锡纳，而杰则打算回去莱宁平原探望家里的老人。恩尼斯靠在杰的车窗边，说，这一次放了一星期的长假，所以接下来他不能放假直到十一月，因为要在冬天施饲食开始前忙着货物装载。
“十一月？！那八月该他妈的怎么办？跟你说，我们早就约定好八月的，过个九天十天……天呀，恩尼斯！你为什么之前不告诉我？！你他妈的有一个星期的时间跟我说这事，一两个字也好！为什么我们总是得在这该死的冷天气里见面？我们应该做一些事情，我们应该去南方，总有一天，我们要一起去墨西哥。”
“墨西哥？杰，你知道我的，在我那些旅行中从没有一次是到那些通宵营业的小餐馆去看壼柄。在整个八月我必须负责操作那个压捆机，所以八月我才不能够放假。放轻松点，杰，十一月我们可以去打猎，去猎一只大麋鹿。看我可不可再租到冬吴鲁（Don Wroe）小屋，我们那一年在那儿渡过了好时光。”

“你知道吗，朋友，你以为这样的安排能让我满意吗？你总是轻轻松松地来去，要见你就好像去见教皇一样。”
“杰，我有工作呀！之前为了见面我经常辞掉工作。你跟我不同，你有一个有钱的老婆，有一份好工作。你根本不记得身无分文的苦况，还有，你有听过孩子的赡养费吗？我已负担了好多年，而且还得继续负担下去。我坦白告诉你吧，我不能再辞掉这份工作了，而我也请不到假。这一次真的很难，因为有一些迟出世的小牝牛还需要照顾。你不能离开，不能，那个该死的Stoutamire牧场主已经很不满意我请了一个星期假。但我不怪他，因为自从我离开后，他没有一晚可以睡得着的。牧场的交易是在八月。你还有更好的提议吗？”
“我曾有一个。”回答的声音听来苦涩又带点责难。恩尼斯没再说什么，慢慢站直身体，擦了擦自己的额头；一只马，在拖卡车里不耐烦地跺蹄。他走向自己的拖卡车，将手伸进拖格里，说着只有他的马才能听到的话语，然后，转身走向杰，直到两人可以面对面说话的距离。

“你去过墨西哥了，杰？”墨西哥就是那个地方，他曾听说过。他感觉自己现在正在拆除着围篱，要强硬进入可以射击的范围。
“是，我去过。你他妈的有什么问题吗？”这件事他想摊开来说几年了，如今终有机会，却没有想到这么迟以及突然。
“我已告诉过你，杰，我不是笨蛋。你有什么事情是我不知道的？”恩尼斯咬牙说道，“我警告你，若让我知道那些我不知道的事，我会杀掉你。”
“那就试试这个。”杰说，“我只说一次。我跟你说，我们本来可以好好地生活在一起，他妈的真正生活在一起。但你不愿意，所以恩尼斯，如今我们所拥有的就只有断背山而已。一切都建立在那里，那就是我们仅有的东西，靠！所以我现在让你知道你所不知道的事。算算这二十年来我们在一起的日子，你是如何牢牢地控制我，哈，现在竟问我墨西哥的事，还说你会杀了我因为你现在需要知道所有的事！你他妈的根本不知道这种感觉有多糟糕。我不是你，我不可能一年只做他妈的一两次。你对我来说太重要了，恩尼斯，你这狗娘养的，我真希望自己可以知道，该如何把你戒掉！”如同在寒冬中突然从温泉喷涌的一大片蒸气云，过去那些年来没说出口的以及现在不想说的──坦承、誓言、羞耻感、罪恶感、恐惧感──如今一一围挠着他们。

恩尼斯直挺挺地站在那里，犹如心脏中了一弹般，脸如死灰，并流露出痛苦的神色，眼睛紧紧地合上，拳头紧握，双膝突然一软，跪跌在地上。
“耶稣基督！”杰叫道，“恩尼斯？”但，在他踏出他的拖卡车前，他在猜想，他到底是心脏病发还是因为狂怒过度而有这样的表现。恩尼斯坐在自己的后腿上，身体弯得像一枚挂衣鈎，偶尔挺直了身体一阵子，又再弯回之前的弧度。他们互相扭挠着，就如他们之前一直如此做的，而所说的话，对他们来说也不是新鲜事。没有结束，没有开始，也没有解决。
其实，让杰一直怀念与渴望的，是那一年夏天在断背山上，恩尼斯出奇不意从他身后给予的拥抱；他将他贴近自己的胸前，这一个宁静的拥抱，只有分享，不带一丝慾望，却能满足他饥渴的心灵。他们就这样拥着，静静地站在火堆前，站了很长的时间，火花妖艳地跃舞，而他们重叠的影子就如同一根石柱顶着一个礁石般稳建。时间一分一秒地过去，由恩尼斯袋子里的圆錶滴答滴答地计算着，而火堆里的柴枝也渐渐烧成炭。随着那上升的波浪热气看去，繁星一点一点地佈满了星空。恩尼斯的呼吸很缓慢，也很安静，他在轻轻地哼唱，并轻微地摇动他的身躯；而杰，背靠着恩尼斯平稳的心跳处，那随着哼唱的轻微晃动，彷如电流般击昏了他，即使站着，却能让他进入梦乡，不，不是入睡，而是进入一种昏昏欲睡以及恍忽的状态，直到恩尼斯用他在孩童时对母亲说话的语气，说，“上床睡觉的时间到了，牛仔，我要走了。

好了，别像马一样站着睡。”轻晃了杰一下后，又推了他一下，然后在黑暗中走了。杰听到他上马时，马刺颤动的声音，以及，“明天见。”然后，听着马的喷气声和蹄声，远去。
后来，这个令他昏昏欲睡的拥抱，一直鲜活在他的记忆里，很单纯地给他带来片刻的快乐，在他们分离以及艰辛地生活的时候。这是没办法忘记的，即使后来知道，恩尼斯从不面对面地拥抱他，是因为不想看到或感觉到自己抱的是杰。或许，他想，他们的关系其实就如此而已，并未多深。那就维持原状吧，一切维持原状就好了。
足有几个月，恩尼斯一直不知道那宗意外，直到他寄给杰那说十一月的聚会还是第一选择的明信片被退回来，并打着一个“亡故”的印为止。于是，他拿起电话，拨了杰在超德勒斯的号码。这个号码这么久以来，他只拨过一次，那就是告诉杰，他跟艾玛离婚了；而杰，竟误会了他的意思，驱车从一千二百英里之外赶来，却什么也没得到。
嗯，这一切都不会有问题的，杰一定会接电话，必须接电话。

但杰没有。
电话那头响起了萝伦的声音，谁？是谁呀？
当他再问一次杰的时候，萝伦以平平的语调回答说，是，杰在路旁给他拖卡车的轮胎充气时，胎圈突然爆炸，而被炸飞的轮钢击中杰的脸，打断他的鼻子和下巴，后脑也因被击中而晕死过去。直到有人经过发现时，他已因为流血过多死去了。
不是的，杰是被那些人用铁棒打死的。
“杰经常提起你，”萝伦接着说道，“你是他的钓鱼同伴还是打猎同伴，嗯，我听说过。本想通知你的，但我不知道你的名字，也没有你的地址，杰向来将他朋友们的地址藏在脑袋里。真是不幸，他才三十九岁而已。”
来自北方平原的巨大伤心感觉此时正向他滚动而来。他不知道哪一个才是真相──铁棒抑或真实的意外？他看到血哽住杰的喉咙，却没人将他翻转过来。风刮之下，他听到钢条猛然击落骨头的声音，那是脱落的轮胎钢圈的恐怖嗒嗒声。
“他就葬在那里吗？”若她胆敢让杰死在那泥路上，他就要诅咒她。

那德州女人的声音通过电话线徐徐地响起，“我们给他立了碑。杰常说死后要火葬，而且要把他的骨灰撒在断背山上。但我不知道在哪里。不过，他是如他所愿的被火化了，有一半的骨灰葬在这里，另一半则送回给他家的老人。我想那断背山应该是在他长大的地方附近吧。不过你知道杰的，那个地方也许只是他杜撰的，说可以听蓝色鸣鸟唱歌和看到威士忌喷涌什么的。”
“有一个夏天我们曾在那断背山上牧羊，”恩尼斯艰难地对她说道。
“嗯，他说那是属于他的地方。我还以为他说的是喝酒的地方，在那儿喝威士忌。嗯，他经常喝醉。”
“他家老人还住在莱宁平原吗？”
“是的。他们会在那儿直到去世为止。我从未见过他们，杰的葬礼他们也没来。你自己跟他们联络吧，我相信他们会很感激你替杰完成遗愿。”无疑的，她回答得非常有礼貌，但声音却比雪还冷。
去莱宁平原的路上，放眼望去尽是荒凉，也经过了许许多多已被荒废的牧场；越过这些平原上的荒凉约八至十英里处，有一栋耸立在杂草中的房子映入他寂寞许久的眼帘里，围栏都倒了。只见那信箱上写着：约翰．C．侻维斯（John C. Twist）。这是一个贫瘠的小牧场，长满了杂草。那些家畜都离他太远了，让他看不清那些是什么，不过好像都是Black Baldies（牛的品种）。那用褐泥灰粉刷的狭小房子的前面横着一条笔直的长廊，共有四间房，两间在楼下，两间在楼上。

恩尼斯与杰的父亲就在厨房的桌子上坐着。杰的妈妈有点胖，行动很小心，看起来刚做了手术，并在复原中，她对恩尼斯说，“你要来一点咖啡吗？樱桃蛋糕呢？”
“谢谢你，女士，给我一杯咖啡就好，蛋糕我不吃了。”
那个老人静静地坐着，但置放在塑料桌布上的手紧紧地握成拳；他瞪着恩尼斯的眼睛，有着愤怒与心里有数的目光。恩尼斯辨别出他并不是普通人，因为他有着强烈的需求想当池塘中的种鸭。从他们的脸上，他看不到杰的轮廓，于是，深呼吸了一下，说，“对杰的不幸，我感觉糟透了，我没办法告诉你我的心情有多糟。我认识他很久了。我来这里是想告诉你们，若你们要我把杰的骨灰带到断背山去，嗯，就如杰的老婆说这是杰想要的，我很乐意这么做。”
一阵沉默。恩尼斯清了清喉咙，却没再说什么。
突然，那老人说道，“我跟你说，我知道那断背山在那里。他以为他自己很他妈的特别，所以不想葬在家族墓地里。”

杰的妈妈否决了老人的话，说，“他每一年都回家一趟。即使因为结婚了在德州定居，还是会回来帮他爸爸在牧场工作一个星期，修修栏栅门呀、堆禾草呀以及其他事。我把他的房间收拾得就像他小时候住的一样，我想他会很高兴。我很欢迎你到他楼上的房间看看，如果你想看的话。”
老人突然发作，吼道，“我根本就不需要帮忙。杰经常说，‘恩尼斯．戴玛’，也常说，‘总有一天我会把他带回来这里。我们会把这个牧场弄得有模有样。’他还有一连串关于你们俩的计划，在这里建一间木屋，然后帮我管理这个牧场，还说要让牧场旺盛起来。然后，这一个夏天他说他会带另一个人来，说是他在德州的邻居，要找一个地方建立牧场。他还决定跟他老婆离婚，然后回到这里。可是，就如他以前所计划的，一切都不会实现。”
现在他知道答案了，那是──铁棒。
他站了起来，说，嗯，他想看看杰的房间，同时，也勾起了杰对他说过关于这个老人故事的回忆。

杰是个“犹太男人”（意指割了包皮的男人，因为犹太男教徒都必须行割礼），但这老人不是；被割包皮的那段日子，杰一直感到难受和痛苦，那时他约三、四岁吧，经常忍尿至忍无可忍的时候才去上厕所，而在跟裤扣挣扎的时候，就忍不尿出来，并撒得四周都是，坐板，即使是置放在高处的东西也无一倖免。杰的爸爸因为他的行径都快气炸了，结果有一次，他终于爆发。“耶稣基督，他那时把我揍得半死，他将我按倒在洗澡间的地上，然后用他的皮带抽打我，我还以为他想把我杀掉。接着，他说，‘你想知道将尿撒得到到处都是是什么感觉吗？我现在就让你知道。’他拉开裤头，把他那根东西拉出来，然后撒得我一身都是尿，都湿透了；然后，他丢给我一条毛巾，叫我去抹地；过后，就把我的衣服全脱掉，丢在那浴缸里洗，嗯，还有那条毛巾，而我则放声大哭。不过，当他用软管替我浇洗的时候，我看到他那根东西原来跟我的不一样，那里有些东西是我没有的；
看来他们把我那儿割了一下，是想把我变得不一样吧，就好像你剪去那些牲畜的耳朵尖或在它们身上烙一个记号一样。哼，从此以后我就跟他好像贴错门神似的，不能好好相处了。”

那间房，就在楼梯的尽头，有着它自己的攀爬节奏；很小，而且闷热，中午的阳光从西面的窗口照进来后，都洒在杰那张靠着墻壁狭而窄的床；房里还有一张墨迹斑斑的书写桌和一张木椅、一把搁架在床头的手削bb枪。从窗口往下望，可以看见那由砂砾舖成的路向南面伸展而去，这才发现，在杰成长的这些年来，这是唯一一条他所认识的路。床边的墙壁上，贴着一张不知名的黑发电影明星的杂志老旧彩照，颜色都褪成品红色了。在这里，他可以清楚听到在楼下的杰妈妈正扭开水喉把水注入烧壼里，然后将它放回火炉上，询问着她的男人一些意思含煳的问题。
房间里那所谓的衣柜，只不过是在墻壁的浅凹处，横架上一条木杆以及挂上一条褪了色的大红型瑰丽装饰布作为遮盖，使其与房间其他物件分隔开来而成的。衣柜里，挂着两条被烫熨得笔直的牛仔裤，整整齐齐地被折叠挂在铁线做成的鈎子上，而地上，放着一双已磨损了靴子，让他看来熟悉。在衣柜北面尽头的墙壁上，还有一个狭窄的凹入，成为一个不起眼的藏东西地方；这里，打了一口钉，在那条长而挺直的鈎子上，挂了一件衬衫。他将它从钉子上取了下来。他认得，那是杰昔日在断背山上穿的旧衬衫。那袖子上的血迹是他留下的；在山上的最后一天，他与杰打了一场架，在扭打中，杰的膝盖踢中了他的鼻子，鼻血顿时长流，流得到处都是，还有他们身上。杰连忙用袖子替他止血，但仍然止不住，因为恩尼斯突然出拳，将他这个正在救护他的天使击倒在野耧斗菜上，羽翼拆断。

感觉手上那件衣服似乎有点过重，直到看见原来衣内还藏有另一件衣服，连袖子也被小心翼翼地藏在杰的衣服袖子内。啊！那竟是他的衣服，他一直以为遗失在哪间见鬼的洗衣店里的脏衣服，不但口袋脱落，连扭扣也不见了……原来，它是被杰偷偷拿去了，然后藏在自己的衣服里；这两件衣服就好像两层皮肤一样，一层包着一层，合二为一。
他将脸埋在那衣料子里，用口和鼻子缓慢地呼吸着，仿佛能嗅到那让他感到晕眩的烟味、山上的鼠尾草味以及杰微咸而带甜的体味，但那都不是真实的，他嗅到的，只不过是他自己的回忆──那一段在断背山上的日子，他所不曾失去的，并且紧紧地捉在手中的一切。
直到最后，那种鸭还是拒绝让他把杰的骨灰带走。“我跟你说，我们有自己家族的墓地，而他，必须躺在那里。”而杰的妈妈则站在桌边，正用锋利的锯齿工具挖取苹果核，“你下次再来吧。”她说。
当车子颠簸在如洗衣板般的路上时，恩尼斯就这样经过一个围着网状栏栅的公家墓地，那只是平原上的一小块地皮，里面已有几个墓碑被鲜亮的塑料花供奉着。恩尼尼不敢想像杰已被葬在那儿，在这一个令人伤感的平原。

几个星期后的一个星期六，他将苏特欧他米勒所有的肮脏马毯都丢上自己的小货车后厢，打算送到“快．停洗车中心”（Quick Stop Car Wash）用高压喷管来清洗它们。而当那些乾淨的马毯都塞满他的小货车的厢床后，他却走进希金（Higgin）礼品店，忙碌于那明信片的架子前。
“恩尼斯，你将那些明信片翻来翻去，到底在找什么？”琳达．希金斯（Linda Higgins）问道，顺手将一个湿透了褐色咖啡过滤器丢进垃圾桶里。
“断背山的风景图。”
“坐落在弗里蒙特（Fremount）县的吗？”
“不，在这里的北部。”
“我并没有入货，不过我可以记录在订购单里。如果有货的话，我替你订一百张好不好？嗯，我其实还有其他的明信片要订购。”
“一张就够了。”恩尼斯说道。
当明信片送来的时候，他只花了三十分钱而已。他将明信片钉在自己的拖卡车上，其四个角上各钉了一根黄铜大头针。在那明信片之下，他打了一口钉，挂上一个铁鈎；而那个铁鈎上则悬挂着那两件旧衬衫。他向后退了几步，望望那明信片，又看看那两件衣服，突然泪光闪烁。

“杰，我向你发誓……”他说道，想起杰从不曾要他承诺过什么，因为他根本就不是一个轻易许诺的人。
从那时候开始，杰就经常出现在他的梦里，梦中的他就如他初次见他时的模样，有着卷卷的头发，很爱笑，还露出他的犬牙，正对他说着如何掏出他口袋里的东西，并将一切状况控制得很好，然而，那罐插着一根汤匙至握柄处的豆子，此时正被平衡在一根圆木上，非常卡通式以及佈满紫红色彩，使其梦充满喜剧性的色情味道。然而，那汤匙握柄，是可以摇身一变成为铁棒的。
有时候，他会从悲痛中醒过来；有时候，从昔日的欢愉、轻松心情中醒来。有时候，湿的是枕头，有时候湿的却是被单。
尽管在什么是他已知道以及什么是他该尝试去相信之间有一段留白，然而他却什么都不能做。如果，你没有办法去改变，你就得忍受一切。
（完）