【治愈】磁带

如果有一架能够回溯时光的飞机，我希望穿越回小时候，我们一起折纸飞机的游戏里。
一、
我已经忘记了有多久没有好好地坐下来和哥哥聊聊天。
我们都有各自的工作要忙，也都有各自的生活要去理清。作为一个创作者，灵感总是需要源于生活。
但是艺术是高尚的，生活是丑陋的。
我曾经是一名流浪歌手。
做过酒吧驻唱，进过乐团，住过漏水的出租屋，在凌晨的夜里写歌。
寄出去八百首，被退回来八百零一首——多出来的是唱片公司寄错了。
那时候心里想的不只是所谓的音乐梦想，还有要在哥哥面前争一口气。
他总是最优秀的那一个，不论是学习成绩、长相还是招人喜欢的程度，甚至身高也是高出我两厘米。
我也想做一个优秀的人。
我曾经是一个人气偶像歌手。
赶通告到累死也不敢对经纪人说一个不字，对炒CP厌恶到极点也不会跟老板说一次拒绝。

不止一次看着被改的乱七八糟的歌词哭笑不得，任凭他们把我在深夜里剖视内心的作品改成甜蜜的小情歌。
那时候想的是，还好，我已经走上这条路了。
而哥哥，他终究还是向生活妥协了。升学、毕业、工作、结婚，过着他从前最想要挣脱的绝大多数人的生活。
我不会向生活妥协。
我现在已经是实力派天王巨星了。
不需要为了宣传上那些需要背台本的综艺，可以大方承认自己的恋情，不用去捆绑任何人了。
我离开了原来的唱片公司，开了自己的工作室，自己做自己的老板。
没有几个人不知道我的名字，也没有几个人没听过我的歌。
我把我自己的青春，变成了一代人的青春。
这时候，距离我丢掉那盘磁带背着吉他走出家门，已经十多年了。
二、
说道那盘磁带，我现在想起来还很是可惜。
那是我加入哥哥的乐队，录的最后一张磁带。
三、
我是一个任性而霸道的弟弟。

只要是哥哥有的，我都缠着父母要求同样一份。
哥哥喜欢的玩具，我总是要抢过来。
哥哥盘子里的面包，我也得咬一口。
哥哥从小学习弹钢琴，我也要学。
那时母亲买了十盘CD，我们一人五张。
我们谁都不愿和对方分享，从此奠定了我们不同的音乐风格。
四、
哥哥学习好、长得好、性格好，琴弹得也好。
我学习没他好、长得比他丑、性格内向又自卑。
除了音乐，我好像没有什么机会超过他了。
五、
我和哥哥，一直都处于一种竞争的微妙关系中。
直到他邀请我担任他的乐团的主唱。
与其说我一直希望能比过哥哥，不如说我其实是渴望他的认可。
那段日子是我们相处得最愉快的日子了。
我们放学后迫不及待地跑到老爸的旧车库——那里被我们装了隔音板，可以肆无忌惮地排练。
背着吉他，一起写歌一起排练。

然后把那些青春期无病呻吟的小情歌录到磁带里，拿去参加比赛。
然而学霸是注定不会沉迷于这些“课外活动”的。
不久，哥哥为了准备考试，退了团。
不只是他，还有他的学霸同学，也就是乐团的乐手们，也都一个个地回归刻苦的学习生活了。
别的乐队的主唱都是单飞，只有我是“单剩”
六、
我一气之下扔了那盘已经录好的磁带，背着吉他，独自一人去参加比赛了。
很幸运，我赢得了比赛。
它像是给了我极大的鼓励，让我执着地去坚持音乐这一条路。
不论是父母还是师长，都觉得那是不务正业。
可是我啊，正值青春的叛逆期。
大人们越不让我做的事情，我越是想做。
就这样，我离开了家。
九、
走出录音室的时候，已经是深夜了。
做歌手并不像我以前想像的那样轻松又光鲜亮丽。
这份职业需要一颗极为强大的内心，去面对指责谩骂甚至是诬陷。

有些人随波逐流，当一天和尚撞一天钟，跳进染缸中，任由自己被图上乱七八糟的颜色。
有些人坚持着自我，但很多时候换来的并不是赞赏，反而是质疑和诽谤。
而那些质疑者和诽谤者的理由简单得让人觉得可笑：
这世上怎么可能有出淤泥而不染的人？！
你以为自己追求的是艺术，别人却认为你被名利迷花了眼。
我常常会想，如果自己当初和哥哥一样，选择了绝大多数人的普通人生轨迹，会不会生活得更快乐一些？
我走出录音室，我的助理递给我一个包裹，说是给我的快递。
我打开看。
是一盘古老的磁带。
我好不容易找到一台从前的录音机。
插进磁带、播放。
是少年不识愁滋味的矫情的小情歌。
还有哥哥的一句话：
“恭喜你，实现了我们两个人的梦想。”