会说话的猫

有一个姓许的书生，在京城的回龙观这个地方租房子居住，从事着编程一类的工作。因为每天都要从清早一直上班到夜晚，非常劳累，所以常常以“社畜”这种带一点自嘲的称谓来自居。为了让自己得到一些快乐，许生从宠物店里买了一只黑白颜色驳杂的猫。他非常喜爱它，常常叹息着对人说：“只有在抚摸它（指猫）光滑的毛皮时，才能忘掉忧愁了。”
有一天深夜，许生从公司下班回到租住的房子，因为害怕惊醒合租的室友，便小心翼翼地走进房间，没有让门发出一点声响。可是正当他放下笔记本电脑，准备洗澡的时候，却发现了一件怪异的事情。他那只名字叫作“警长”的猫像是人类一样蹲坐在窗台前，而在它的身边，还有一只橘黄色毛皮的猫用同样的姿势蹲坐着。更加怪异的是，许生分明听见两只猫在用人类的语言说话。
“警长”的声调像是一个中年油腻的老男人，说道：“听说附近有一家新开的猫咖，里面有两只姿容美艳的母猫，你一定前去见识过了吧？”橘黄色皮毛的猫说起话来，像是电视剧里面的太监，它摇了摇头叹息着说：“自从我失去了两只睾丸以后，就醉心于研究动画片里的猫儿了，用他们人类的话说，我也算是一个二次元宅男吧。”
许生猜测自己这是遇到了妖怪，便蹑手蹑脚地走近了两只正在高谈阔论的猫，然后用一个迅猛的下扑动作抓住了自己家的猫，另一只猫见势不妙，飞快地从窗子中钻出去逃走了。警长被许生的双手压住了头颅和脖子，喘不过气来，只好呻吟起来。许生声音发颤地质问它：“你为什么突然学会了说话？一定就是传说中的妖怪吧。”警长让许生把手松开一点才说道：“你不知道吗？世界上的猫本来就是会说话的，只是以前你没有遇到而已。”

许生并不相信警长的说辞，但是猫镇定自若的样子还是让他非常吃惊。于是他继续问道：“我长到现在已经30岁了，遇到过的猫成千上万，却从来没有一只猫是会说话的。我们人类和妖怪势不两立，所以我一定要杀死你”
警长认真地说：“我还是一只小猫崽的时候，就听长辈们说过，出生在建国以后的动物都已经不再有成精的资格了，所以我从小到大都没有见到过哪怕一只妖精。希望你能够想起我以前顺从的样子，饶我一条命。更何况，如果世界上真的存在妖怪，那一定也存在鬼，你杀了我以后，我就会变成猫鬼，那不是更加恐怖吗？”
许生在心里算计了一下，觉得警长说得有道理，又想起这只猫以前带给自己的快乐，就放松了自己的手，让警长回到了自己平时待着的屋子角落里，然后回到房间里去睡觉了。等到第二天醒来的时候，许生想要像平时一样呼唤警长来吃饭，却发现它已经不见了踪影。
异史氏听说了这个故事以后说：“世界上的动物都不能说话，许生见到了一只会说话的猫，就按照以前的方法判断它是一只妖怪。然而，对于本来就会说话的猫来说，或许会说话的人类才是妖怪吧？”
改编自《耳食录·猫言》