《失谎症》by夏神

盲选组
限定词：爱豆的演出服
一
我还记得这病第一次发作的时候，我和邻居弟弟在楼下玩泥巴。
邻居弟弟是个小胖子，大概比我小个两三岁的样子，小时候我俩经常一起玩。
泥巴溅得我俩一身脏，这少不了要被家长兴师问罪的，不过好在我家没人，于是我就躲在我家门后头，幸灾乐祸地看邻居弟弟被他爸妈训斥。
他低着胖胖的脑袋。
“你这是怎么弄的？”他妈大声叫道。
“&*%#*”
那句内容，我忽然听不到了，不过我大概能猜到他是说了些什么不小心摔倒之类的话，但我确确实实是听不到那句话了，那句话就像雪一样在我耳边消散了。
这种状况偶尔发生，一直持续到现在。
我去看过医生，当我把情况说明后，医生当机立断，说我有精神分裂症，吓得我赶紧从医院跑了，为了不让他们强行把我关进精神病院，我决定把这个“失谎症”的秘密给藏起来。
二
其实有的时候，这个病还挺影响我的。

曾经有一任男友，他跟我说分手，我问为什么？他回答：“&*%#*”，我听不到，于是再问了一次，他又回：“&*%#*”
忽然间我就明白了，我知道他说的是什么了，也知道了分手的真正原因是什么，但我没有拆穿他。
年轻的时候我会追问这个答案，但现在不会了，谎言有谎言的道理，谎言也有谎言的真实，它有时候不应该被拆穿。
不过，这种情况有时才会发生，大部分时间我还是听得到谎话的。
就像我偶尔会打电话给我爸，问他过年会不会回家吃饭，他给我的回答是，还要再看看。
嗯……这句是谎话。
三
这么多年来，我过年一直是一个人，不过有时会被邻居的叔叔阿姨叫去吃饭。
对，就是那个胖胖的邻居弟弟一家。
然而，我自从上了初中就没再见过邻居弟弟了，说是他跟着他叔叔，去美国读书了。
我和他临别的时候，他还一把鼻涕一把眼泪地握着我的手，眼泪哗哗地流，说舍不得姐姐，舍不得我。

可惜我对这种场面已经免疫了，我面无表情地盯着他，然后就像个领导一样拍了拍他的手，说别太伤心了，咱俩会再见面的。
四
这不，就再见面了。
今年过年我坐在饭桌上，阿姨热情地介绍她家刚回来的孩子——邻居弟弟——讲道理，要是她不说，我还真以为是她找到了某个失散多年的儿子呢。
因为我怎么也不会相信，面前这个一米八七，下颌骨分明的小帅哥是当年的邻居小胖子！
整一餐饭，我都吃得无比拘谨。
这当然不是因为我性格内向，而是面对帅哥时的生理反应——本能地装淑女罢了。
他倒也不怎么说话，只是眼神偶尔瞟过来，我自然不敢跟他对视，默默地低头吃饭，然后在心里骂自己：今天怎么是素颜啊？
五
饭后，我赶紧找了个借口溜了。
然后打了通电话告诉闺蜜这个惊天大发现。
她给我分析了两点：
一、他在吃饭的时候有没有偷偷看你？
不知道诶，反正我看他的时候，他都没在看我，但有时候目光对视，他会瞬间低下头转移视线。

二、他是不是低着头在默默扒饭？
好像是诶。
闺蜜说：他喜欢你。
我说：你神经病啊？
接着她给我一顿上天下地理论分析，恨不得扒出知网期刊十篇论文来论证她的猜测，气得我直接挂了电话。
六
没想到过了几周，我又有新发现。
——邻居弟弟是个爱豆！
然后，我又迫不及待地和闺蜜分享了这个惊天动地的大发现。
她略微思索，谨慎地问道：是谁？
“名字好像叫：许顾之”
她长吁一口气：“不是我爱豆，那我就放心了。”
我说，“你放心什么啊？”
她说，“要是我爱豆跟你谈恋爱，那我该怎么办啊！”
我说，“你在胡说八道些什么啊！？”
她微微一笑，略带神秘地说：“你等着瞧。”
七
我承认，我是有点动心。
而且我也是在网上搜他的名字的时候，不小心搜到他是个爱豆的。
输入，许顾之，三个字，弹出一个网页：

在美国留学时，被星探挖掘……经过几年练习生的生涯后，成功出道，成为ac男团的成员之一。
我一边浏览着，一边想着那时候的事。
小时候，就我和他两个人一起玩，因为其他小孩都不喜欢跟邻居弟弟玩，嫌他胖，嫌他跑步慢，嫌他无聊。
邻居弟弟只喜欢跟我玩，因为只有我不嘲笑他。
我俩分享了很多彼此的秘密，他说他不喜欢他的继父，觉得他对妈妈很凶。我说我也不喜欢我的爸爸，经常在外头不回家。
然后他就会问，那你妈妈呢。我说我妈妈去天上了。
那还会回来吗？
我眨眨眼说，“不一定。”
但忽然间，我就听不到我说的这句话了，它像是化作了一阵风，消失在半空中。
&*%#*，我说。
八
第二次再见到邻居弟弟，是在东区的巷子口。
我正独自一人吃着烤串，他嗖地一下出现在我身后，拍了拍我的肩。
“姐，你怎么在这里。”
我第一反应是，我他妈怎么又是素颜？！

第二反应是，你怎么叫我姐啊？
当然，我没有说出口，只是在心里默默念叨。
我问他来干什么，他说跟他朋友来吃东西，偶然碰见我，然后一一向我介绍了一下他的朋友。
成员一、成员二、这是队长、这是舞蹈担当、这是谁谁谁……
我统统都不记得了，就只顾着盯着他看。
脑袋里只有一个念头：妈的，怎么变得这么帅了！
他问我现在在哪里读书，我说在美院画画呢，他问，那可以帮我画一张吗？
我说，这可是要收钱的！
他说，姐姐对我也收钱嘛？
我心里怒吼：不收！不收！
当然表面上还是微笑点头：当然要收！为什么不收呢？
他：……
九
这让我想起，小时候我也经常这么逗他。
譬如不给他糖吃啦，或者抢他的零食，有时候会把他气哭，然后我又手忙脚乱地安慰他，被偶尔路过的楼下奶奶教训，姐姐要让着弟弟。
我偏不，我偏不让，我就是这么犟，我偏不让着他。

这种倔强出现在我生活的方方面面：偶尔很想爸爸，但会因为他没先给我打电话，而赌气不理他；要么就是和男友冷战，我绝不可能是先服输的那位；和朋友闹矛盾，也是她们跑过来安慰我；老师要是上课说错了，我会梗着脖子跟他硬争到底。
但这有时也让我大吃苦头，我被骂情商低，不会做人，钻牛角尖，让人难堪。是的吧，可能这失谎症也蔓延到了我的性格上，让我变得也不会说谎了。
而小胖是个特别会说谎的人，哦，就是那个邻居弟弟，我叫他小胖。
以前经常挂在口中的一句话是：长大后我娶你呀。
每到这时，我就会纳闷：为什么不是我娶你？明明我比你大，应该是我娶你才对。
后来被教育，男生要跟女生结婚是“娶”，女生要跟男生结婚是“嫁”
然后我就会纳闷第二个点：小胖弟弟这么胖，谁嫁给他呀！
但现在我还挺想嫁的（笑）
十
闺蜜用书拍了拍我的脑袋：“在想什么呐？！笑得像个傻子。”
“没……没什么”

我定睛瞧了瞧她在看的书：《星座速配指南》
然后大叫道：“你怎么又在看这些书啊！”
她边低头翻书，边说：“嘘，弟弟是什么星座的？”
“我哪知道？！”
“网上不是有吗？”
“嗯……大概……也许……天蝎座？哦，不对，是狮子座？”
我装作犹疑地回答到，避免让她发现我早就把弟弟查得底朝天了。
她抬起头来看了我一眼：“嗯，你装什么装啊？”
“喂！我哪有……”
“嘘，找到了，在这里，狮子座和双鱼座，配对指数……0”
“看吧，我都说了！”
她优雅地合上书，胸有成竹地说道：“星座书不准！”
我：？
十一
的确，是挺不准的。
时间过得很快，转眼间夏天就来了。
期间我也在学校在市区偶尔见到邻居弟弟，每次都是偶然撞见，每次都是素颜！
但我已经无所谓了，只因他说：姐姐，你素颜也很漂亮。
嘿，我听见了这句话，证明他没在说谎（当然，也可能是病没有在这时发作）

总而言之，我很开心。
然而，转折点发生在一天的傍晚。
邻居阿姨急急忙忙地跑过来，说弟弟的演出服落在家里了，电视台的录制就要开始了，让我送过去。
我吓得看了看时间，已经快七点了，我问，来得及吗？
她说，没事，年轻人脚程快（？），你快去，我这里走不开……
在我来到现场时，几乎所有人都在看着我。
弟弟的助理见到我和我热情地打了声招呼，说：娇娇，你是给许许送衣服的吧？
等等，原来他叫许许？这名字也太好笑了！
诶，等等，他助理怎么知道我的小名。
这一刻我又不知该笑该哭，录制时间很赶，我还没来得及见到弟弟，录制就开始了。
我百无聊赖地坐在后台，他的助理也坐在旁边。
我和她有一搭没一搭地聊着，有时刷手机，有时站起来喝杯水……
转眼就到半夜了。
十二
“你怎么还在这里啊？”他见到我的第一句话是这么说的。
我的喉咙突然像被什么东西扼住了，然后生起气来：“关你屁事，我这就走。”

他大概也意识到自己说错话，过来拉住我：“不是，我是说，你干嘛留这么晚呀，不累嘛？”
我翻了个白眼，什么傻逼直男，第二句也没挽回什么局面。
“没，阿姨慌慌张张叫我送来了，我不得完成任务嘛，然后还得担心&*%#*……”
嗯？我突然间，听不到我说的话了。
哦，失谎症发作了。
“我去请你吃宵夜吧，看在你帮我拿衣服的份上。”
“就请吃一份宵夜？”
“不然？”
“不以身相许？”
“你要愿意我也可以。”
嗯？这句话怎么也能听到？可能是玩笑话它不计算在内吧！
“走吧！”他拉着我的手。
我下意识地甩开了，低声回答：“嗯。”
“我去跟他们打声招呼。”
“好的。”
十三
过了一会儿，我们便出现在河边的小吃街上，虽说已经是深夜了，街上人流也还是不少。
我问：“你这样不会被认出来吗？”

“我又不是什么知名人物，不会被认出来的。”
“你确定？”我观察了一周，发现路过的几个人有的正盯着他看，有的则窃窃私语些什么，继续说，“你确定那些不是认出你来了吗？”
“呃……”
“快把口罩戴上吧，你这么高大，别人一眼就看到你了。”
“好吧”说着，他就把口罩戴上了。
“你每天录制都录到这么晚嘛？”
“也不是每天，偶尔吧。”
“那还挺累的。”
“&*%#*”
“嗯。”我装作若无其事地继续说道，“你还记不记得小时候的事？”
“啥？”
“我说你以前胖的跟猪一样。”
他挠挠头，说：“我知道，那时候大家都不和我玩，只有你理我。”
“这你还记得啊？”
“我还记得你为了保护我，被那些大孩子打得鼻青脸肿的。”
我低下头来，笑笑：“你知道为什么吗？”
“为什么啊？”
“也是因为，那时候大家都不和我玩，只有你理我。”我轻声继续说道，“我爸妈都不在家，小时候只有姥姥煮饭给我吃，他们都不和我玩，说我是没爹没妈的野孩子，那时候只有你，只有你和我玩。”

这一刻，他不吭声了。我也没说话。
我俩沉默地走着。
我突然发现，颓然地发现，这么多年，我已经习惯一个人，即便是有闺蜜，有男友，有同学，有老师，我还是一个人，偶尔会打电话给远在非洲的父亲，问候他的身体，但我还是一个人。
再也没人加入过我的生活。
“你饿吗？”他问我。
我摇摇头。
“你不饿？”我反问。
“公司不让我吃夜宵。”
“那你还陪我？”
“&*%#*“
我听不到这句话，这一刻，我忽然厌倦了，叹气说道：“说真话。”
“啊？”
“我问，你干嘛陪我？”
“&*%#*”
“不要骗我，我知道你在骗我。”我抬起头来，直视他的眼睛。
这瞬间，忽然是静止的，又忽然前进，我捉摸不透，它或许就像是一张纸，轻飘飘地落在我和他之间，然后他又轻飘飘地跨了过去。
他的眼神愕然又忽然略带坚定，轻声说道：“就是想陪你。”

没来由的，我忽然很欢喜，不知道为什么，我就是很开心，我绽开笑容，我说：“那走吧。我们去吃东西。”
转身便拉着他向前走去。
夏夜晚风，河边飘来湿润的泥土味，我想，我最好的都在这里了，最好的此刻，与最好的过去，未来怎么样，随风去了，至少我现在不是一个人。