《当我有钱后第一件事就是跟穷逼群友炫富》By晚辞

限定词：跨时空快递员
昨天，我的小说终于出版了。
拿到第一笔钱时，我穿着被洗得发白的衬衣，找到中介小李，租了一套市中心黄金地段的高层，租金6500，先签了一年。
金额不大，但对于一个乍富的穷逼来说，这仍旧是一个非常奢侈且性价比不高的决定。
但没关系，我实在已经太久没感受过阳光透过玻璃窗落到到脸上的幸福满足了，那间只放得一张单人床的地下室只有无尽的潮湿与霉菌，伴随了我多年的追梦时光。
我租的不是一个睡觉的地方，我租下的是有阳光、大厨房、独立卫浴的全新人生。
小李哆嗦着替我办手续，鼻涕泡一个接一个，比我还激动。我说倒也不必这么亢奋，小李用手一擦鼻涕泡：“哥，你不懂，半年了，我的第一单啊！”
我看向他袖扣上新鲜的鼻涕痕，心想原因倒也不是很难猜。
拍拍他的肩，我说等哥发达了一定罩着你，他点点头：“哥，你快点的吧，再开不了单我就得回家继承我爸公司了呜呜呜，我真不想开公司，没有追求。”
……你妈的。
真就地主家傻儿子。
虽然没法在傻儿子这儿获得愉悦感，但我还有个群，一个同样充满穷逼的写手群，他们会给我想要的反馈的，我坚信。

我点开群，发了几张新家照片，特意在阳光最好时，精心找了最出片的角度，整间房窗明几净，不经意露出窗外地标塔，一看就透露着有钱、精致。
“搬了新家。”我斟酌再三，发了个200的红包，假装语气淡漠，尽量漫不经心。
果然，群友们开始刷屏道喜，我感受到了多巴胺的疯狂分泌，这就是有钱人的快乐吗？
“救命，别发表情包了，月底没流量了！”一片表情包中，突然出现了一句不和谐的文字，非常扎眼。
不看ID都知道是谁，5G年代了，居然还有人会在月底陷入没有流量的窘境之中，瞬间把我拉回那个5块钱叠加30M手机流量的梦幻年代。
不过那时我正过着每天训练的集体生活，基本没有过群友的体验。
大概，也是个穷逼群友吧。
当然除了穷，群友的日常都非常有趣。有人每天纠结考无人机驾驶证的事，有人争论李逍遥爱的到底是谁，还有人天天鼓励大家拒绝996奋斗逼。
我潜水看着不同年代的连续剧，一开始是看笑话，后来灵光乍现，顿悟了——写文可不就得这样吗，代入角色才能写活角色啊！作者不疯批谁疯批？
我大呼此群真乃神群也，并欢快地投入水群之中，还跟其中一个叫做‘跨时空快递员’的兄弟尤其聊得来。

“大家太难了，这是个体力与脑力并重的职业。”我说道。
快递员很认可我的话：“谁说不是呢，我每天要走30000步，还得记住不同客户的时间线，太难了嘤。”
我盯着他发过来的消息和粉色头像陷入沉思，但转瞬释然，他说的话就很符合他快递员的角色，想必又是在揣摩角色。至于那个“嘤”字……大概设定如此吧。
“兄弟厉害，出来喝咖啡吗，聊聊角色塑造。”我发出邀约。
“好呀，正好有你的快递，我直接上你家~”他一口答应。
即使线下也保持人设，多强大的沉浸感，又学到了！我摩挲下巴，反复咂摸他的行为举止，又想起还没说地址。
“就约在星爸爸吧。”我打算再去一条消息，字还没打完，门铃便响了。
随手放下正在输入的手机，我及拉着拖鞋去开门，随口问道：“谁啊？”
“开门，哪儿都通快递！”一个粗犷的声音中气十足地喊道。
我最近没网购啊？这样想着，顺手将大门握柄往下一压，准备开门。
等等，情况不对！
我几乎在刹那间，意识到了强烈违和感的来源：新地址怎么可能有快递？圆通申通中通就听过，哪儿都通是什么鬼？

外面的人是谁？“咔哒”，此时，门锁已被打开。
浑浑噩噩活了31年，我从没比此时更清醒过。大脑飞速运转，身体已比大脑更先一步做出反应，用尽力气向门撞过去。
但，晚了。
一只壮硕的大毛腿，挤开门缝伸了进来，死死抵住门，强大的力量对抗着我，让我无法关门。
我头皮发麻，汗毛倒立。
“铁汁，憋紧张，我，跨时空快递员啊，不认识了咋地！”一张长满了络腮胡的胖脸从门缝里挤进来，冲我憨厚一笑。
好家伙，还是一只东北熊，我倒吸一口凉气。
“不可能，他没我地址。”我开始艰难地回想当年学过的搏斗技巧，但十几年没用过，生疏得很，不顶大用。
东北熊已经把半个身子都塞了进来，他深呼吸再猛地吐气，胖肚皮把门缝顶开了些。
他将快递盒往我怀里一塞：“铁汁真就这么无情，真有快递，不信你看，写着你地址和网名呢。”
我下意识往快递单上一瞄，却被寄件人姓名惊了个透心凉，一晃神已经松开了门把，他趁机挤了进来，但我心神大乱，没管他。
我开始寻找一切能拆快递盒的东西。
怎么可能？都这么多年过去了，怎么可能？死者怎么寄快递？还是有人冒名？目的是什么？

我越来越焦急，但没有剪刀，我满头大汗在屋里直打转。
“费那劲，给我！”东北熊一把抢过快递盒，暴力撕开了外层纸皮箱，露出快递的原貌。
居然是橙子。
新鲜的、黄澄澄的橙子，随着快递盒被撕开，飘出一阵淡淡的果香。
这是来自四川，小磊家乡特产的橙子。
一些早已刻意尘封的记忆，随着越来越浓的果味逐渐复苏。
“大哥哥，收到你寄来的学费和书包了，我会好好学习的，谢谢你！”
“大哥哥，这次我考了第一名，我把所有奖状都存起来了，以后带去给你看好不好？”
“大哥哥，县里帮我们规划，大家都开始种橙子了，我跟妈妈说好了，自己种一棵树，以后结的橙子全寄给你。妈妈说以后日子会越来越好的，我再也不会没学上了，真的吗？”
“大哥哥……”
无数的信件内容，走马灯一般在回忆里闪过。小磊是我资助过的孩子，逢年过节都会写信给我，成绩也很好，但资助不过一年，就停了。
无他，08年，小磊死了，死于那场举国皆殇的地震。
我拿着橙子，手微微颤抖：“是他的家人？怎么会？”
东北熊叹了一口气：“铁汁，一早在群里告诉你了，我是跨时空快递员，这是小磊在08年寄给你的……这么多年你可让我好找。”

我仍然震惊于这过于荒诞的一切：“跨时空快递？那群里的大家？”
东北熊点头：“他们都和你一样，真实地存在于不同时间线，因为种种原因，不肯离去，徘徊在自己虚构的世界里。”
“而我负责将你们最深的羁绊送来，也送你们离开。”
“还没想起来吗？死去的不是小磊，是你啊。”东北熊的声音变得飘渺起来，从很远的地方传来，很轻，像是在竭力避免一场即将被惊醒的美梦。
我想起来了。
08年空气中的蝉鸣，初夏的滚滚惊雷，部队里无止境的训练，那瓶还没喝完的橘子味汽水，需要叠加的手机力量，那个写信的孩子，那场余震不断的救援，那个我违抗军令却没能救下的孩子。
我全想起来了，怎么会忘记呢。
再抬起头，空间全变了，没有地标塔旁的大房子，只有我挂着制服和军功奖的小房间，和正看着电视吃饭的爸妈。餐桌上摆着我最爱的菜，电视里是最火的伦理剧，爸妈两鬓斑白，虽然没有太多笑容，但也没有悲伤的神色。
还好，幸好，已经过了十三年。
不用面对他们悲苦的眼神，这么多年过去，我依然是个怯懦的逃兵。
“那个被救援的孩子就是小磊，你违抗军令为他争取到了救援时间，你不是逃兵，是英雄。”东北熊说。

“当年你被石头砸中后，潜意识里一直懊悔违抗军令，拒绝接受死去的现实，意识在这个混沌空间构造了自己的小世界，将自己藏起来。你潜意识里删除关于救援的回忆，将自己想象成一个逃兵，在地下室里，一躲就是十三年。”
“直到加入这个群，你重拾儿时写作梦想，甚至出了书，开始向外界辐射积极信号，我才能找到你。”
原来……是这样啊。
我将脸埋进双手间，泪流满面。
我没有违抗军令，太好了。小磊被救下来了，太好了。我的父母，仍拥有自己的生活，太好了……
“可你，没有自己的生活了。”东北熊说道。
“不重要了。”我笑道。
窗外阳光正暖，一切都是最好的模样。