走马

叶子落时北边来了马队，领头一只骆驼，脖子上系着黄铜的驼铃。阿云嘎伸手去摸骆驼湿漉漉的眼睛，一路从塞北来，它筋疲力尽。 郑云龙指挥着镖师把马牵进马场，骆驼支起细腿摇摇晃晃地起身，秋风扫过，驼铃响起，它说它从远方来。它的眼睛很湿，阿云嘎见过这样的眼神，他伸手抚了抚骆驼的头，顺着毛摸。郑云龙不知何时站在他身后，轻轻蹭了蹭他的肩。山东地界的秋季也是湿的，阿云嘎想。 阿云嘎来的那年下了很大的雪，雪片厚实，漫山遍野白头。南四湖冰封半月有余，走镖队伍困在雪地，马靴冻得像铁块，和土钉瓷实。镖车没敢过河，怕折损半路，便牵着马儿往郑家镖局返。雪迷到睁不开眼，镖师舞鞭，远远望见前方嶙峋的一影，脚步暄软，几乎在拖曳着步子走。 冰天雪地冻死人，路边尸骨不鲜，郑家镖局有祖训，至今刻在石碑牌匾，乃为诚善走天下。镖师抽了几下鞭子，追上那人脚步。
破破烂烂的棉袄裹在人身上，个子高便显得愈发瘦，瘦到颧骨突张。肩胛要顶破棉袄，全身青白，眼窝深陷，嘴唇泛紫。 “兄弟，这雪天往哪去？”人却好似听不懂，被厚雪封了五感，张着嘴摇头，两颗门牙竖着，双颊愈发凹陷。 镖师让弟兄把人拉上车，今年察哈尔以北大灾，粮食歉收，东胡进犯，民不聊生，多少人南下逃难。想必这人日子也是难熬，不知吃了多少苦才跑到山东地界。 镖局一早接到镖队返城消息，备了马车在城门口迎着。郑家少爷郑云龙跳下马来，棉袍蹭雪，把脖子上的裘皮围脖绕在镖师颈上，“当初爹不让你们走，亮兄偏要去，这要折在半路爹非得气出毛病不可。”镖师拉开马车帘子让少爷往里瞅，没想到里面的人却已晕了过去，两人都是大惊，“兄弟，兄弟，不能睡！” 阿云嘎在床上足足躺了三天才醒，第一夜身子烧得像火炭，脸上的青紫褪了，烧起病朽的潮红。

爹说约莫是蒙地南下逃难的，也是怪可怜，郑云龙咬着嘴唇看躺在床上的人，明明身量不低，却干瘦得像节树枝，把人心都戳得好难受。 醒来就让他留下走镖，可别过苦日子了，郑云龙站在床边想着，往烧得正旺的炉子里丢了两根柴。 身体复原后郑云龙同他在火炉前烤火，阿云嘎披着他的皮袄子，他们体量相当，穿着也合适。阿云嘎的手伸展开，快挨着火又往回缩，肿肿的，是冻疮。阿云嘎汉话不灵光，醒来后别人问他话，也只会懵懵地点头，他盯着火看，火把泪都要烤干了，嘴角却还下垂着。 郑云龙打小见不得人委屈，天性使然，有人受欺负要上去帮忙，满街的孩子都亲亲热热地喊他大龙哥哥。他伸手摸了冻疮膏，放在火前热融了才抠挖一块，把阿云嘎的掌攥在手里揉。他手生的好大，指缝都被他搓热，阿云嘎盯着他看，门牙包着下唇，院子里积雪已经化了个干净，在地上留下几滩水。
揉搓了半晌，郑云龙才放开他红通通的手，把那盒冻疮膏扔进他怀里，伸出食指在比了比，“一天，一次。”阿云嘎嗯嗯地点头，把小盒揣胸前，弯着嘴角冲他笑，郑云龙撇了撇嘴，也不知道听明白了没。 他拎起火棍捅了捅炉子里的柴，犹豫了半晌，才指着自己说：“我，郑云龙。”他把三个字拉成好长的音，最后一个音让他嘴巴圆圆地撅起来。阿云嘎盯着他看，眨眨眼睛，嘴唇开阖了几次才慢慢吐出话来：阿，云，嘎。 开了春阿云嘎便进了镖师队伍，他从蒙地来，降烈马，伏在马背上能撞碎风。郑爹乐了，海边少有娴熟的驯马人，给了月钱，叫人留下。翻过春去，河流破冰，海货一批批进了伙房，镖局上空都散着水产腥味。郑云龙快活得像只春天的鸟，海边人闻惯了海风，也觉不出咸来。 可阿云嘎却一天天瘦下去，冬日里羊油养出来的一点肉又瘪了，在镖队里操练也辛苦，他又要驯马，两块肩胛耸着，凌厉得能把春风顶破。

郑云龙交代伙房师傅，给阿云嘎碗里的鱿鱼汤添了分量，走出门去却看见阿云嘎捧着下巴，对着盘里的闷蛤蜊子发呆。眉头簇着，唇角没兴致地撇下去。 一方水土养一方人，外族的伙子吃不惯海产，只好饿着肚子干活，拾他回来已是大恩，纵使郑云龙和他亲近，阿云嘎也绝不好意思多说了。郑云龙闪回伙房从屉里拿了两个馍，走过去放在阿云嘎盘子里，眉毛拧着，有点恼怒。 “吃不惯也不说，就知道生闷气，傻死算了！”阿云嘎有点耻，红着脸伸手去拿馍却又被人捏住了腕子，他抬眼去看，郑云龙脸皱着，眼里含着一汪水，全是委屈，“有啥就说，听懂了没！” 他把馍塞进嘴里，一小口一小口地吸溜着鱿鱼汤，蒸上来的水汽湿了眼睫，郑云龙坐在身边看他，两人的硬硬的膝盖骨抵在一起。头顶是黑色的顶棚，看不出天去，只有一点春阳漏进来。 阿云嘎端着碗，脸要埋进去，半晌才闷闷地挤出话来：
“你别可怜我。”郑云龙的火腾地窜上来，狠狠跺了一下脚，说不清是阿云嘎的话还是语气让人恼火。他只是见不得阿云嘎受委屈。“谁可怜你？吃完你给我马场去，不到太阳下山别回来！”他站起身要走，却被阿云嘎拽了回来。 阿云嘎搁下碗，他手上的冻疮已经好全，偶有泛红和痒，很多伤愈合，也有一些留了疤。阿云嘎夜里偶尔失眠，被子松软暖和，耳边是镖队弟兄雷般的呼噜，却竟也觉得不真实。他浮萍一般在烟雨里游，从雁北游进这片海，他须得抓住些什么，抓住一门营生，抓住活生生的温度，或者抓住另外一双手。 郑云龙看着他把自己的掌攥紧，然后手指嵌在一起，指根黏着，黏得两人耳背都红。阿云嘎看着郑云龙的眼睛，很亮，像星子。在蒙地时，晨起天还暗着，夜色流淌，他开了羊圈的栅栏吹起哨来，哨声响彻无垠的苍野。穹顶挂着北极星，万顷草场，他靠着星光方不至迷途。

郑云龙还在看他，星子一样的眼，星子不说话，又捏了捏他的手掌，阿云嘎嘴唇碰了碰，犹豫了许久，还是弯了脖颈把额头抵在郑云龙额上。两人的影种在一起，种在天光一角，阿云嘎轻声说，大龙，没有人比你对我还好了。 他汉话还是糊涂，软软地搅着郑云龙的心肝，他想起曾带阿云嘎去海边。蒙人没见过海，不敢凑近，脚尖沾上海水又急急往回缩，眼睛睁得圆圆的。是孩子心性，他经历生死，可亦只有二十来岁。 玩够了两人躺在沙里，阿云嘎小声说，我家那边，海是绿的。郑云龙听懂了，他支起脑袋来看阿云嘎，他胖了一点，整个人软和下来，不像是刚来那会儿，瘦得教人心酸。 “你想家吗？”郑云龙问，他是大海的儿子，终生不会离开这片水域。阿云嘎咬着嘴唇坐起身来，快到晌午，日光很烈，他看了看郑云龙，又眯着眼睛往海的那边看，长久地没有说话。 白昼渐长，夜渐短，夏日已近，空气湿热，郑云龙夜里领着阿云嘎往田里跑。
麦子簇绿，郑云龙枕在阿云嘎腿上，手里抓着一把竹扇扇风。没一会儿他就睡得迷迷糊糊，扇子也歪在身上，阿云嘎看够了星星，低头去看郑云龙，鸦色的睫毛扑在眼睑。 他想起郑云龙的笑来，他总是笑。他说不清楚话，郑云龙笑他，嘴咧得很开心，笑声清脆地嘟嘟敲着他的心，于是他也跟着笑起来。郑云龙动了动，一点红色的耳朵尖露出来，阿云嘎好像突然着了魔，耳朵里灌着潮湿的咸风。他小声问：“大龙，我能不能亲你一口？”没等人回答他就弯了脖子，把吻烙上了他的嘴角。 郑云龙坐起身来，两颊挂着红，嘴角好烫，“为…为什么啊？”阿云嘎不说话，低着头，郑云龙不爱见他这样，死倔。他伸手摸了摸自己滚烫的脸，然后去抓阿云嘎的手，把手指一根一根嵌进那人的指缝里，湿黏到分不开。夜风也是湿的。 你想亲我是不是？郑云龙问。 阿云嘎去看他，郑云龙眼睛睁得很大，盯着他看，然后慢慢凑上来，吮上了他的舌尖。

阿云嘎闭上眼睛，紧紧攥住郑云龙的手，夜风鼓起他的短衫，然后把他和郑云龙粘在一起。 后半年，镖局的生意最红火，阿云嘎跟着镖头往近处洛阳走了走，马靴蹬坏几双。他走之前总要去帐房看看郑云龙，把人抱进怀里，人若是少还要亲一会。郑云龙推着他让他快走，却掩不住红通通的耳朵尖。阿云嘎凑在他耳边，说等我回来，大龙，等我回来。 天上白云数着日子，郑云龙坐在窗前，看院中落了两片叶子，枯黄的，他想，这次回来，一定要让嘎子多呆几天。 云南是最后一单生意，阿云嘎把从票号里换出的银票折进包袱，郑云龙抱着臂靠在门边，看他短衫下凸起来的脊骨。西南山高路远，一路不知要翻多少山，过多少隘口，阿云嘎怎么总在赶路，郑云龙想，嘎子是草原跑来的马匹。他咬了咬嘴角，迈开步子，抱上他的马，圈住他的腰。 他把头埋进阿云嘎的颈，声音闷闷的，“我不想你走。
”阿云嘎转过身来，嘴角的笑很深，他拍了拍郑云龙的背，然后捧起他的脸吻，含着他的舌尖。窗外日光明朗，院子里有风过，阿云嘎伸手盖上郑云龙的眼睛，长而软的睫毛在他手心飞舞。 等我回来。阿云嘎凑在他耳边说。 郑云龙原来不晓得，一个人的念头也可跟着流云跑，他随着阿云嘎渡河，跑马，抵达西南。他坐在院子里，天上日头在头顶晒着，郑云龙想，你有没有见过阿云嘎，他很好看，他现在当在云南某座山里，某块石上。他穿的是马靴，还有我的惦记。 天要落雪，年节将至，郑云龙坐在帐房里打算盘，年底清帐，薄薄油纸上只有云南那笔账留了白。郑云龙垂头握着羊毫，他呼吸慢下来，一滴墨水顺着毛笔尖滑下去，晕在账本上。一大片。模糊得像窗外的夜雪，夜雪下的天地，郑云龙抽了抽鼻子。 这是阿云嘎离开的第八十九天。 雪下得像阿云嘎来时的那年，暴雪封疆，满眼都是惨白。

消息传来的那夜郑云龙已经睡下，脚趾缩着，恍惚间听到有人往爹爹的房里跑，脚步好慌张，在他心头雪地上踏出一串脏脚印。满院的灯笼都亮了。郑云龙蜷在铁块一样的棉被里，睁着眼睛，清明，他明白自己行将失去什么。阿云嘎走镖的前一晚，他抱着他睡，说西南产玉，我给你求一块菩萨回来。然后吻在他后颈。 郑云龙想回到那个夜晚，还是深夏，有虫鸣渐起，他要抱着他，说我不要别的，我只要你平安。他最终没有起身，爹娘拖着脚步来敲他的房门，扣扣，两声，砸在他心口。郑云龙闭上眼睛，两大颗眼泪滚落下来。 嘎子，他无声地唤。嘎子。 而红日耀眼，雪化成水，河流破冰，泥土的湿意蒸干，一切好像未曾发生过。郑云龙坐在帐房里拿着笔，白白的账本，日轮滚上来又落进地底。有人在身后拍他，把云南的帐划了吧，镖队走南闯北，干的是追日头的活儿，哪有一帆风顺的道理。
连人带物折进滚滚江水里，河神发怒吞了镖队。郑云龙那夜开了房门，攥着门框的手骨青着，眼泪汪汪，他梗着嗓子说，爹，嘎子不会水。郑镖头端着茶缸，站在郑云龙身后叹气，又拍他的肩膀。说不定哪天就回来了，嘎子福大命大，啊。 镖局今年没有贴红对联，空荡荡的门灌进风来，吹起一地尘土。 郑云龙不愿理人，爹不逼他，春雨下了几场，郑云龙蜷在帐房里听雨，天晴了便去河堤。他手里攥着麦秆，麦芒扎得人手生疼，他想起那夜嘎子俯下身来亲他，吻落在嘴角，像烙铁。天上白云游走，麦秆黄了又青，一轮寒暑，郑云龙托着下巴看天，再把头低下去，缓缓把自己埋进膝盖里。 日子滑进了秋，白日短起来，黑夜拉得好长，郑云龙抱着被子睡在夜色里。他很少做梦。他不信梦，也不信兆头。八月十三那日天还没亮，郑云龙裹上披风出门，去马帮，镖局要买一批良马，还要雇驯马人。

马帮在西边，先去马场看马。和老板谈拢价钱后天都黯了，夜色压上来，老板要他留一宿，明日天亮了再回。这事常有，天黑路远，宿下图个安全。可今日郑云龙的心火却烧了起来，什么东西在他心肝里刺挠，他站在空阔的马场里抬头，繁星漫天，中秋会有个好天气。马儿蹬了两下蹄子，郑云龙愣神间被手中的缰绳扯了个趔趄，他觉得有什么事情要发生。什么让他畏惧的，又让他疯魔的事情要劈在他头顶，秋日最后一场暴雨。他辞谢了马帮老板，翻身上马，挥着鞭子，马儿嘶鸣，扬蹄往郑家的方向奔去。 爹不在正厅，院子里阒无一人，郑云龙拧着眉毛，灌满了风的披肩甩在地上。他往房里跑，穿过行廊和后圃，月色洒在他脚边，还有两天就是中秋。房门关得严实，黑黢黢的，郑云龙站在门口喘气，心要从喉咙里蹦出来，他脑中荡着河，暴雨如注，波涛滚滚。他的睫毛扑闪着，颤抖着，双手攥成拳抵在门上，狠狠地发抖。
河神，请你保佑我。 他一把推开门，随即落进一对臂弯里，那对臂锁的好紧，几乎将他囚起来。然后是滚烫的吻和泪，落在他眼睛上，下颌，脖颈，郑云龙伸着手去摸那人锋利的颧骨。阿云嘎钳着他，揽上他的后腰，恶狠狠地问，你怎么瘦了这么多？言语被泪水涤过，狠劲消了八成，徒剩了伤心。郑云龙掰过他的脸，两对湿淋淋的眼睛撞在一起，然后汇成一湖涟漪，涟漪里映着星子，阿云嘎流着泪想，我终生不至迷途。 他伸手捂上郑云龙的眼，如他离开时那样，睫毛在他手掌里翕动，他接了一手冰凉的眼泪。他把人剥干净，两片胸膛撞在一起，腿绞缠着，月亮烧红，把穹顶烫出个洞来。阿云嘎去摩挲他柔软的腰侧，郑云龙从他掌心的茧里触摸山川与河流，他喘息着伸手去搂阿云嘎的脖子，然后堕进黑甜夜色里。 阿云嘎下床把烛火点亮，又钻进棉被里，郑云龙闭着眼睛，感受到大腿上传来的，阿云嘎脚掌的温度。

走镖的，大概脚底板都硬。他伸手去摸阿云嘎的眉弓，眼角的折线，像是触摸他行走过的每座山峦。阿云嘎讲他怎样渡河，遇险，郑云龙的心像被砂纸磨过，阿云嘎短短人生二十多年，怎么一直在逃难。 “不说了，别说了。”他捏捏阿云嘎的手，冷秋时节，两人胸膛贴着胸膛，却须得再傍近一点，才不至于觉得寒冷。郑云龙又去捏阿云嘎圆圆的耳垂，心想别再走了，留下来，留在我身边。 他凑近阿云嘎，又黏在一起，像化了的两块黄糖，“你亲亲我。”阿云嘎便笑了，眼角的纹路都舒展，去捧着下颌吮他的唇，“刚才没亲够？”郑云龙的眼睫都湿到顺从，搂上他的脖子细细嚼他的舌头，嘴里含含糊糊：“亲不够…” 郑云龙枕着阿云嘎的臂，冬日很长的夜他做了很长的梦。又想着离开这里，离开大海，北上。骑马，过了泰山，穿河西走廊，攀过祁连，头顶白云伴着他游，马蹄有抹不去的足迹，风沙亦难掩。
阿云嘎牵着缰绳，冲他笑，手指向远处，郑云龙转头看，终于，他见到了绿色的海。