盐与枞树丛

牛岛若利/天童觉
“盐在多刺的玫瑰上雾在枞树丛里” 
例行的长跑练习，进行到一半时开始落雨，大片的灰雨如雾一般缭绕城市。牛岛若利保持匀速前进，在路过一座矮桥时步伐一滞。他弯着腰，看向蹲在桥下的天童觉。
“你在这里。”
陈述句。不是“你怎么在这里”或者“我们不是正在跑步训练吗”，牛岛很平淡地描述他所见之景，接着补充道：“教练知道的话，你会被罚。”这也不是威胁，依然是复述事实。天童觉蹲在路边一处浅坑里，凹陷处积了些雨水，环抱膝盖的天童觉仰头看牛岛，眯着眼，懒洋洋的样子。
“教练不会知道的。”天童觉朝牛岛若利伸手，“你也过来。”
牛岛若利这时才意识到自己居然中断了训练，他皱起眉头。他该继续训练，严格地说，他刚才根本都不该停下来。天童觉保持伸手姿势，似乎丝毫不担心这只递出的手是否会落空。牛岛迟疑片刻，天童觉很安静乖巧地蹲在原地，觉得自己几乎能完整复述出牛岛的心理斗争。在牛岛握住他的手，躬身准备也蹲到天童身边时，天童却站了起来。

“好啦，好啦，我陪你跑回去。”
天童从干燥的桥下走入雨中，原本张扬的头发瞬间被濡湿，软软贴下来，像只垂头丧气的红狐狸。他与牛岛并肩往学校跑，路途中雨势渐大，成了一场垂直奔涌的洪水，倒灌向这座小城与街道上的两人。
雨水打在新翻的草坪里，混合着土腥气。两人被雨打得睁不开眼，深一脚浅一脚地踩在积水的街道上。牛岛回头对天童说了一句抱歉。
“我该和你一起蹲在桥下。”
天童觉摆摆手，拽着牛岛短袖下摆擦脸上的雨水：“无所谓，我决定了要跟你一起跑。”
两人回到体育馆后，发现教练与其余队友站得笔直，教练锐利的眼神扫过来，升起很淡的赞赏与喜悦。别的队员在雨势骤急后都提前结束训练，回了体育馆，教练以为牛岛和天童是按量完成训练所以晚归。他拍拍牛岛肩膀，同时对天童点头：“不错，不错。”
在其他队友绕场鱼跃时，天童扯了扯牛岛衣角，小声问他有没有罪恶感。牛岛点头，然后摇头，把衣角从天童手里拉回来，他把衣服理平，很平静地说，我想，这也是实力的一部分。

正在鱼跃的队友很茫然地抬起头，不清楚为何角落里的天童觉会突然爆发出一阵大笑。坐在他身旁的牛岛，还是那副平静模样，仿佛无事可以将他惊扰。他盘腿坐着，在天童觉笑出眼泪时，熟练地把自己衣角递给他。天童拽着那浅色的衣服下摆擦眼泪，后来嫌怎么拽都不舒服，干脆直接横躺到牛岛腿上。从这个角度看牛岛，天童啧啧舌，感慨道：老天，你是不知道自己有多好看。
牛岛若利往日里习惯了听天童觉胡言乱语，几乎不会像一开始那样手足无措。但这次他短暂地别过头，同时伸手盖住天童的眼睛。他没躲过天童觉怪物般的言语突袭，因为这次他觉得这句是真的，牛岛用另一只手轻轻碰了碰自己耳垂，有点烫。他觉得这句也许是真的，至少他希望是真的，是真的就无法冷静。
天童觉在他掌心下眨眼，睫毛刷来刷去，他考虑了片刻要不要乘胜追击，一举将牛岛打倒在地，看他难堪又不知所措的样子。但和那时桥下递出的手一样，天童叹了口气，感觉自己好像永远只是满足于小的挑衅与试探，像不安分的魔物从暗处探出手去扯一扯驱魔人的衣摆，却又不舍得真正把那人一把给拉进黑暗里。算了。

鱼跃结束后，白布贤二郎先走过来，欲言又止。
牛岛在他开口前看出他的意图，朝他点头：“他很累，”牛岛指了指躺在自己腿上的天童，“刚才冒雨跑回来。”意思是即使姿势略有放肆不够礼貌，也情有可原，请别打扰他。天童被牛岛的手遮住半张脸，露在外面的嘴唇夸张地下撇，时不时大声哀叹，一副累到完全动弹不得的样子。队友慢慢都围过来，自然地以牛岛为中心坐下。
天童觉有气无力地说，淋雨果然容易生病，我感觉自己现在就要死了。
众人看着牛岛把天童夹在身侧，用单臂半抱半拽地带着天童离开体育馆。不知是谁先开始的这话题，雨还在不停地落，在水泥地面上飞溅。一人说，我恐怕想象不出牛岛前辈恋爱的样子。另一人补充，嗯，天童也不像是会和人谈恋爱的类型。完全不像。这时角落里传来犹豫的一声：但如果是牛岛前辈和天童前辈的话……我倒是可以想象出来。一霎那死寂之后，白布点了头：他们倒是可以。
但是不可能吧！众人一齐大笑起来，心照不宣地再也没提过这事。

回到房间的两人就该先洗澡还是该直接睡觉发生争执，争执的赢家是天童觉，他的歪理无法反驳，牛岛放弃语言说服，转为强制执行。天童被推进浴室，接着热水劈头盖脸地浇下来，牛岛在替他拉上门的前一刻，好声好气地说：“你可以就这样穿着衣服洗，反正你也不爱洗衣服。”
天童觉在蒸腾的热雾里露出笑容。
牛岛等在那扇浴室门前，没发现天童觉任何企图潜逃的迹象，才转身走向另一间浴室。总体来说，洗热水澡再安心睡觉的流程进行得很顺畅，牛岛洗完澡发现放在门边的湿衣服和浴巾不翼而飞，是小事，发现自己床上蜷缩着一只天童，也是小事，天童觉警告牛岛自己没穿任何衣服被丢出去只有在走廊上裸奔，更是不值一提的小事。总之，洗好热水澡了，勉强睡了个囫囵觉。牛岛对此不能说很满意，但也不算生气。
天童觉抢了大半个枕头，眯着眼笑，像只奸计得逞的狐狸。
“我有时候觉得你和我完全可以在另一种故事里。”他对牛岛说，在被子里屈起腿，他的膝盖轻轻撞着牛岛的小腹。

“哪种故事？”
“驱魔或者捉妖。”天童伸手朝昏暗的房间上空虚虚一握，“你是驱魔人，遍游四方，传播教义，驱魔除恶。我就是为非作歹的妖怪。”
牛岛看着天花板，沉思片刻，点头道：“可以。”
“可以是什么意思？”
“意思是我觉得我可以做驱魔人，你可以做妖怪。”
“所以你会打我一顿然后把我杀掉？”
牛岛听到杀掉这个词时皱了皱眉，转头看了一眼天童觉，好像在评估如果自己真是驱魔人，而天童真是妖怪，会不会走到喊打喊杀这一步。他看向躺在身边的红发男孩，圆睁的眼睛里有孩童般残忍的天真。天童觉半张着嘴，等待牛岛的答案。
牛岛若利把视线重新投向天花板，语气平静：“不会。我会劝你做好事，保险起见，可能把你带在身边，和我一起驱魔。”
“那我要是永远不改好呢？”
“那就永远都带着。”
牛岛仿佛真的带入了驱魔人的角色，在灰色连绵山脉间，在青色的溪涧旁，他从暗处揪出一只妖怪，张牙舞爪，但又很聪明。这样的妖怪如果留在外面恐怕要害人，牛岛把小妖怪塞进怀里，但如果留在我这里就没关系。

天童觉好像并不很满意这答案，嘟囔了几句妖怪是会恶作剧的。牛岛静静听他抱怨，在心里回答，我早知道了。
他记得自己从天童这里学了许多坏东西。
一次合宿时，他发现天童在深夜溜出房间。牛岛跟在他身后，以他很不擅长的蹑手蹑脚的姿势，最后天童停在空阔场地里的长椅旁，并不回头，拍了拍椅子，对着前方的黑暗说：“来吧，牛岛，你坐这里。”
牛岛若利于是明白过来自己被骗了，不是他一路跟踪，而是天童一路引诱。
他坐到长椅一侧，手里被塞了只细长的东西。牛岛低头一看，是烟。天童指间也正夹着一支，打火机在他掌间上下抛落。
“试试？”
“不行。”牛岛把烟放进口袋里，拒绝得很义正词严。天童撇撇嘴，并不多劝说，点起自己那根。橙红色的光在黑暗中一闪，接着是黯淡的火星与烟灰一起慢慢往下洒，天童半闭着眼，吐出一口烟：“本来想和你一起试试第一支烟的。”
牛岛听了并不说话，坐得很端正，眉头紧皱。天童觉用余光扫着他，在心里偷笑。牛岛终于松了眉头，轻轻说：“那给我吧。”他在问天童要剩下的烟，既然是想分享的第一支烟，他陪就是了。天童摇摇头，抬起手示意：“瞧，没了，我第一次抽烟比较紧张，没想到这么快就抽到底了。”

他指间只剩下个烟头。牛岛看着那个烟头，不知为何，觉得有些落寞。他哦了一声，起身打算离开。天童跟在他身后，小声地哼着歌。快到宿舍门前时，牛岛被天童扯住衣角。他回头，天童的唇贴上来。在黑暗的走廊里，牛岛若利屏住呼吸，看着天童觉亮晶晶的眼睛，任由他的舌尖轻巧分开自己双唇。接着烟味蔓延开来，苦涩的并不甘美的烟草味道。
“好了，也算是分享了第一支烟。”天童退开后舔舔自己嘴唇，笑着问：“味道如何啊，若利君？”
牛岛若利忽然抬手扶住一旁的墙壁，另一只手按了按胸口。他从那个吻开始时就一直屏息，此时重获氧气，觉得胸腔都充盈起来，近乎疼痛的鼓胀感。这种身体反馈是劣性的，应该寻根溯源，加以剔除，确保身体运转在最健康安全的状态下，但是……牛岛静了片刻，小声说：“果然抽烟是有害健康的吧。”
在天童觉爆发出大笑之前，牛岛很及时地捂住他的嘴。
这以后他们再没沾过烟草。牛岛在周末洗衣服时，从包里清理出那支烟。他把烟放在鼻子下嗅了嗅，却总觉得不像那夜一样气味诱人。牛岛把烟藏进床头抽屉里。

除了烟草，还有些别的。牛岛若利望着天花板，控制自己的眼神不要移动，他不清楚自己想看哪里，只知道如果天童觉躺在身边，若不保持警惕，就有不测之险。很危险，他对自己说，想想上一次，真的很危险，还会影响训练。
天童觉的呼吸声很浅，不近不远，像只耐心的小妖怪守在暗处。牛岛若利想说些什么，但又始终嘴唇紧锁，怕自己一开口就会上当。再寻常再无关紧要的对话，也能被天童觉扭曲成面目全非的意思，只要他想，他就能把雪卖给北极熊。
“我知道你在想什么……”天童说。
牛岛立刻紧张起来，答道：“不行。”
“哦，原来你在想那个啊。”天童觉笑起来，拉成音调。牛岛顿觉头痛，在昏暗的光线里摇头，想表示他真的很坚定：“…不行！”
天童没说话，哼着歌，往被子里轻巧地一滑。
在被触摸的瞬间，牛岛紧紧闭上眼，这是真的不行，他想起上一次天童落泪的样子，还有一连三天请假不参加训练……他咬着牙，想把被子里的天童觉捉出来，对方却更快一步。牛岛的手停在半途，在过于强烈的感觉里眼角有泪渗出。

“真的不行？”
天童从被中钻出个脑袋，他的脸闷得很红，眼睛里有野火在烧，他凑近牛岛，讨好地在唇边轻吻，重复道：“真的不行？”
“不行。”牛岛不睁眼，也不拒绝天童的吻，天童的手还留在被子里。几秒钟后，牛岛改口：“…也不是不行。”
把这种妖怪留在人间真的很危险，牛岛有些绝望地想，连他这样意志坚定的人都会被摧折，更不要说别人！他翻身把天童压在柔软被子上，要天童保证这一次不会像第一次一样两人都痛得不行。天童懒洋洋地眯起眼，好像在笑，又似乎很认真地保证道：“这一次不会啦。绝对是……”
绝对是完全的快乐，若利君。跟我来吧。