旧梦不须记

原作：使徒行者2
cp：井进贤/程滔
他以为井进贤会记起来。
程滔先上飞机。他比计划提前半小时出发，一路畅通无阻，提前坐到了飞机上。井进贤倒是踩点来的，隔着舱窗，程滔一眼望见他向飞机大步迈来的身影，着装比往日办公时干练，脸上依旧是那副浅咖色眼镜，看不清他表情。
程滔收回视线，慢慢吐出一口气，摆弄手中魔方。魔方很新，转起来有些生涩，与指头并不相熟，翻转磨合时的声响如火车碾过枕木，这时井进贤经过程滔身旁，他走路没声音，像夜风不落地。
喝醉的人记不清东西。
程滔后来偶尔在走廊里碰见井进贤，总想起这句，擦肩而过时后者目不斜视，不做任何停留，每一次都干净利落，像穿云过雾那样轻巧，衣襟袖口，一概不惊动。

这时程滔就听见这句话，在粉岭最后的夜晚，井进贤附在他耳后，声音低而轻：喝醉的人记不清东西。程滔，你也莫要…莫要…
井进贤没往下说，向后退开，去窗边点起一根烟。打火机的光在一霎映出他侧脸，程滔也没追问他的后半句。你也莫要记住，程滔默认这是井进贤那时要说的。
粉岭之后，他与井进贤很长时间没见过面，程滔也是回了家才后知后觉，他们没留联系方式。等两人再相遇，已是隔了不同部室，笼统意义上勉强互道声同事的关系。
井进贤看见他时，面上无丝毫波澜，他在两人视线相接时略一顿首。这是他一贯与人打招呼的礼节。程滔就把话憋回去，笑着伸手，久仰，井sir。

井进贤眼神停留在他脸上，似乎等待后续，透过咖色镜片，他的眼睛平淡冷静。冬日里湖面封冻，隔着冰面能敲出清泠回响，他目光里就是这样一声极短的冷音。他在等程滔把话说完。
程滔咬咬牙，接着说：我叫程滔。
“幸会，程滔。”
接着他转过头去，似是已完成了初次见面后所有礼数，有些倦怠，不愿多谈的模样。一旁的叶志帆凑过来，并不压低声音，摆明就是要说给井进贤听：“别管他，阿井就是一副臭脸，成天都这样。”
井进贤不抬头，也不搭话。
程滔笑一笑，粉岭夜里的那句话随着烟味浮上来，在狭长走廊里，闷得人只能沉默。程滔想，原来如此，他那夜那句“记不清”原来是真的。

倒回粉岭那时候，程滔蒙在鼓里，井进贤立在河流彼岸，他的袖手旁观是沉默与绵长的双重构筑物，不着痕迹，最后还往鼓上再加一层布套。
蒙在鼓里好，看得太清才危险，阿Dee。
程滔跟在他身后奔走，山间四处野绿苍苍，林叶疏密间露出些灰蓝天色，井进贤头也不回地往前疾跑，好像忘了身后还跟着个程滔，到目标点后才回过头，似有似无地瞟着他，问一句：能跟上吧？
问后也不等回答，斜斜一指前方的建筑物——我们进去。
这次训练动了真格，枪弹刀兵配得齐全，除了子弹做过调适减下杀伤力，其余的装备都与实战无差，两人靠着墙一连向上跑了五层楼，程滔喘气时没忍住扶了把铁栏杆。下一秒子弹就扫过来，擦着程滔的肩，蹭出一片血色。一股大力把他往旁边扯，程滔抬枪回射，六七层的楼梯间里黑影一闪，脚步声遁远。井进贤的手揽住他的腰，半拖半抱，两人一齐闪进走廊尽头的空房间里，掩门、扔枪、上药，井进贤的动作一气呵成，程滔一时失语，看着井进贤皱起的眉头，不知道该道歉还是道谢。

“小伤。”程滔轻声说。
井进贤点头，手上动作未停，并不看程滔。
建筑物里有敌队小组，人数未明，八层高的楼里，环形走廊、两处楼梯口，外加消防通道，有太多藏身之处。处理好伤口后两人就地休息，没有外出探勘的打算，只等日落天黑后前往下一处目标地点与分散的队员会合。
程滔倚在门后，井进贤侧身站在窗边，望向外面。井进贤忽然冲他打了个手势，程滔会意，猫着腰小步踱过去，半跪在窗下，他肩膀一沉，井进贤的枪搭在他肩上，正瞄向外面那处空地。
“低些。”
“好了，就这样。”两人靠得极近，井进贤说话时，鼻息就喷在程滔颈上和耳后，痒痒的，令他不自在。

“别动，程滔。”
井进贤贴得更近，程滔感受到他手臂紧绷的肌肉，明白他已经瞄准好了目标，只等合适的时机。井进贤开了两枪，间隔很短，两枪之后就压着程滔迅速向侧翻滚，以防对方回击。
“三个。应该是刚才伏击我们的人。”
井进贤简单解释后，起身提起先前上药时仓促掷下的包，拉开门，示意程滔跟上他。他单手撑着门，走廊里无灯，暗淡的灰棕色漫进房间，淌过他鞋跟和手腕。程滔离窗更近，从他的角度看过去，井进贤立在明暗之间，以鼻梁为界，半张脸在柔纱似的光里，半张脸隐没于暗处。程滔到后来才明白，是命运掀起一角，先让他窥得两三分此世生离死别的真意。

“来，程滔，跟我走。”
他站起身，向井进贤走过去。
走廊里很暗，井进贤走在他前面，脚步轻而稳，他所受的训练都成了一种比防弹背心更贴近骨骼，但又离心脏更疏远的东西，如同一层钢化的茧，程滔跟在他身后，忍不住想起卧底时的自己。
临近楼梯口时，两串脚步声打乱原定计划。程滔先反应过来，拉着井进贤躲进最近的房间里，门堪堪半掩，人声就传过来。
“应该走了吧？”
“我猜是的，队长不放心，叫我们回来看看。”女声有些沙哑，语气倦怠，对于扫尾工作并不很上心。
与她同行的男人似乎也认同，两人的脚步都慢下来，也没费心掩藏，随意推开一处房门：“不如我们在这里休息下，等天色暗些再启程…”男人顿了顿，笑起来：“…这里居然有张床。”

房间不算完全废旧，是几年前空置下来的居民楼，有些家具并未清空，只是孤零零地留在这里，积着灰。
他们运气不错，恰好来了家具尚齐整的房间，是个歇脚的好去处。
正躲在床下的井陈二人，透过缝隙看着两双黑靴走近，尽量压低呼吸。程滔是被井进贤强行扯进这床底的，他原本想躲进衣柜，还没来得及动作，人声就已近门边。
幸亏旧式的床下惯留出些空间，放箱子或杂物，眼下恰够供两人藏身。只是…两个成年男人一齐塞在这狭小空间里，又不能露出马脚，只能勉力往里挤，床底空间就显得捉襟见肘。程滔感觉自己几乎是陷在井进贤怀里，又不好调整姿势，只能假装什么也不知道，期待房间里的两人赶紧离开。

…这里居然有张床。
程滔一听男人这语气，心里就知道要出事。果然笑闹声很快响起，女人起初还不耐烦地躲闪着，后来笑声也明亮起来，和男人打打闹闹。
程滔在心里骂娘，忍不住猜井进贤此刻在想着什么。
衣物落地，靴子停在程井二人眼前，实木的床忽然承了重量，发出吱嘎一声。女人的声音一开始还压在喉咙里，慢慢也软和散开，像团暖雾蒸在桃花上，木床开始有节奏地小幅度晃动。
程滔只想拿枪成全这对反恐训练里的亡命鸳鸯。
井进贤在他身后，没什么动作，好像已经自动屏蔽外界，不受任何影响。木床上的两人兴致正高，震下来许多灰尘，满当当落在程滔和井进贤脸上身上。

好不容易等两人鸣金收兵，女人娇嗔一声，说她的纽扣不知落到哪里去了。
落在床底。程滔身前。
井进贤眼疾手快，伸手捂住程滔的嘴，把他往深处拉扯。男人伸手来床底摸索时，只差五厘米就能摸到程滔的肩膀。他拾起那粒纽子，一阵衣物窸窣声后，两人先后离了床。
井进贤的手缓慢松开，向下落在程滔腰间，似是没有别的地方好放，毕竟床底空间狭小。
刚才那一出让两人此时紧密贴合着，彼此竭力压低的呼吸起伏都异常清晰，井进贤的小腹贴着程滔后腰。程滔不敢多想抵在他腰上的究竟是枪还是其他。
等那两人终于说笑着离开房间，程滔立刻想往外挪，井进贤却按住他，低声说：“稍安勿躁。”他侧耳听了一阵，确认那两人沿着走廊行远，才轻轻推了推程滔的肩，“好了。”

程滔慢慢挪出去，贴去门边仔细查探一番，回过头时井进贤也站起身来。
“走了。”
“嗯。”
两人拍了一阵身上的灰，谁也没开口提刚才的事。井进贤靠在窗边，盯着逐渐黯淡下去的天边，没有什么表情，程滔却觉得他周身都拢着挥之不去的倦意。
“快日落了。”井进贤回头对他说，“程滔，你过来。”
井进贤的语气像与老友聊天，很随意，跳出上下级身份，跳出反恐训练，跳出年月横亘，他眼角带笑，注视着天边一层层晕染开的霞色。
接近傍晚，山岭在暖色的光里蒙上层影子，远近不定，林深处的雾气蒙蒙，有如靛青麻料遮垂下来，一切都不甚分明，一切都委婉。

两人并肩立在窗前，天地静默而浩远。
之后的训练结束一切寻常，结束当天有小型酒会，大家好不容易脱下笨重警服，心情轻扬，四处说笑声不断。觥筹交错间，程滔周围也举起七八个人来。他向来擅长交际，幽默风趣，说话一等一的有意思，能把人逗得前仰后合。一有酒会派对，大家都自然而然地爱往他身旁聚。
井进贤明显是他的反面。程滔找了好半天，才望见他坐在沙发一侧的身影。井进贤身旁也围坐了几个人，与他职位相当，有一搭没一搭地聊着些什么，隔着半个会场，程滔也能看出井进贤的冷淡。他好像对什么都不太在意。
那夜酒会持续至凌晨，程滔只觉得兴致不高，在朋友堆里自罚三杯后，早早离场，回房间梳洗后躺在床上发呆。他房门被扣响时，程滔以为是哪位朋友酒醉后过来开玩笑，也没多问就拉开了门。

门前站的却是井进贤，酒气迎面扑来，他的西装外套搭在臂弯，身上只着件白衬衫，他微低了头看着程滔，不请我进去？
程滔愣了一下，让出空间，井进贤侧身进来，两人贴面而过时酒气更浓郁，井进贤故意低着头问程滔：是不是在等谁。
他注意到先前程滔开门时根本没多问，以为他在盼着谁来，本来是稀松平常的询问，出了口才觉出滋味有些不对。程滔摇头，说他没在等谁。井进贤也不说话，就那样沉默地看着他，程滔注意到他还没摘眼镜，浅咖色的镜片在房间光线下映出他的模样。
程滔伸手把眼镜摘下来，井进贤没躲闪，由着他这样做。也许是酒精的缘故，他眼睛微红，往日里的冷淡自持都融成和软的情绪，理不分明，如深邃河流扬起波纹。程滔与他对视，忍不住笑起来：“你其实长得有些像我一个老朋友，他是我发小，脸上有两个酒窝…”

“如果你笑的话，应该也有…”他用手指轻轻戳了戳井进贤的侧颊，“就在这里。”
“笑一笑吧，井sir。”
井进贤握住程滔手腕，似乎想说些什么，最后只抿紧嘴唇，把他推向墙壁。
井进贤落下来的吻带着试探意味，蜻蜓点水，擦着程滔唇边而过，落在他耳廓上。夜里的冷空气掠过草坪，从半开的窗户进来，程滔却感觉两人身旁慢慢落下些星火，亮亮的，烫烫的，逼得人只能去迎合，伸手去接，他侧过头去，主动给了第二个吻。
他们把灯灭掉，在黑暗里交换着吻，井进贤身上的气味慢慢压过酒味，像是绵长山岭中寂寞的森林，在暴雨里泛出沉郁味道。程滔伸手去解他的腰带，衬衫刚扯出来，正要往腰间抚摸，井进贤却把他的手拉回来。

“怎么，你喜欢穿着衣服？”
程滔笑了下，把自己的上衣扔到一旁，拉着井进贤的脖颈往下更深地亲吻。井进贤没说话，让程滔转了身，伏在墙壁上。
在黑暗中，程滔感觉到一滴很烫的水珠落在他肩上，井进贤没给他更多反应的时间，把手递到他嘴边：“忍不住就咬着。”接着长驱直入，程滔真用力咬了井进贤手掌。两人在同一场风暴里颤抖，理智成了只零破碎的符号慢慢淡化，疼痛混杂着一些更纯粹更炙热的东西在他们之间流淌，那些水珠不停地砸下来，程滔想那一定是井进贤的汗。不然还会是什么？
捱过起初的痛，程滔自觉松了口，向后仰靠在井进贤肩膀，随着动作轻轻啃咬他的侧颈。

夜风卷进来，把屋里的欢好味道搅得散了些，两人并不去床上，心照不宣地紧贴着墙，就好像那时在床底躲着，听人春宫一样，程滔知道井进贤有了反应，而他又何尝不是。更重要的是他心知肚明那时的意动并非因为听见了什么，而是为贴在他身后的井进贤，为那只落在腰上的手，为那些近在咫尺的呼吸。
两人都把声音压在喉咙里，整个房间只有沉闷的肉体相撞声，不明显的水声，混合着粗重呼吸。黑暗里，程滔仍能看清井进贤的眼睛，亮得惊人，像是有万顷的波浪漫上野滩。井进贤伸手盖住程滔的眼睛，别看我，他的声音低哑，尾音有些发颤，他又说了一遍，你别看我……程滔。

那晚半夜时程滔醒了一次，窗户没关，凉风灌进房间，让人手臂发寒。月色浅淡朦胧，程滔撑起身，发现床的另一半空着，井进贤半低着头坐在沙发上。
程滔走过去，把外套扔给井进贤。
“睡不好？”
“嗯。”井进贤揉揉眉心，“有时夜里会做噩梦，老毛病。”
程滔侧过头，盯着井进贤脸颊看，看着看着井进贤的手就伸过来把他往一旁轻轻推了一下。
“还想着酒窝呢？”井进贤似乎在笑，拉住程滔的手往自己脸上囫囵一抹，“找着了没？”
程滔不吭声，手指在井进贤脸颊上摸索，最后停在一处，他轻声说，这儿呢，果然是有的。他凑过去在那处吻了一下，感觉唇下井进贤的笑僵了片刻，随即扬得更大，他偏过头来与程滔接吻，唇舌相触时四下都安静，房间似乎突然成了绵延群山上一片绿草地，又似乎突然成了狭窄昏暗的床底暗缝，无限宽阔，无比幽闭，只是他们两人在彼此身旁，沉默地亲吻着。程滔在那一吻里才真觉得此夜画上了完整句点。

接着井进贤向后退开，拉过一旁的外套，盖在程滔肩头。在缓慢整理衣领时，他俯身而下，很轻地说：“喝醉的人记不清东西，程滔，你也莫要…”
程滔拉了拉外套，没追问后半句。他看着井进贤立在窗边点起一根烟来，月光把他的影子拉得斜长，如一颗离群索居的白桦树在年月里缓慢衰老，程滔没有说什么，只是在那刻很想问井进贤要他嘴里剩的半根烟。
程滔有段日子没抽烟了，他本来瘾也不大，在熟人圈里偶尔抽一两支。可是那晚井进贤嘴里咬着烟，并不回头看他，却让程滔觉得喉咙里莫名干涩，觉得应该嚼些烟草，应该有些别的什么来填上。
粉岭一别，两人断了联系。再后来他偶尔在走廊里碰见井进贤，总想起这句来，在粉岭最后的夜晚，井进贤附在他耳后说：喝醉的人记不清东西。

在飞机上时，他把魔方搁回桌面，忍不住还是问了一句：
“难道你不认得我了？”
井进贤从杂志里抬头，认真打量他两眼，最后笑一笑：“不认得。”
那酒窝浮在他面上，程滔想，不知摸上去是否与那夜感觉相同。他推说是卧底时留下的习惯，爱记人脸，忘性太小。井进贤未再搭腔，目光垂落在杂志的几页薄纸上。他没告诉过程滔，粉岭那夜他并未喝醉，其实滴酒未沾，不小心被人泼了半身酒而已。亲吻不是因为醉酒，眼底的红也不是因为醉酒，程滔以为井进贤果真不记得了，但其实井进贤从来就没有忘记过，而且比他记的只多不少。
这些都是程滔不知道的事。

程滔只以为他真不记得了。